“我来找你。”
我申述这条准则，这条贯穿铁轨、河流和我故乡的那片褐色山脉的依据，在漫长怀念中的一句话，一种不能凭空扼杀的等待。
因而，我想靠近他，我要触到他的呼吸，如同无数年前那个4月之夜，在一座小镇他带着我轻声说：“苏修，我可以带走你吗？”
源于这个原因、这句话，我与他的故事被一种神秘的事物看见，被风吹走。
在粉色的朝雾中，我们离开那块空地，我最后却被他带到我目前生活的南方城市。这个人在两鬓的忧伤中却消失了。
我现在看到了他的白发，我突然感到强烈的孤寂，因为他似乎在冰冷地撤退，多年前的那个人在撤退，或者说在逃跑。
“苏修······”一旦他的声音升起来，我转眼看着他，我想重新听他说些什么，是不是仍然是谈论地震，谈论一座迷惘而脆弱的城市即将倾斜在灾难中。
如果是这样，我是不是应该鼓励他，在灾难未降临之前，爱情仍然在降下帷幕，我要陪着他去花园小径上散步，绕开一堆堆的废墟和苍白的阴影；我还要和他去一家优雅的酒店，坐在玲珑的方桌前，透过黄昏的斑斑点点，掌起那细小的容器，恢复我们活在世间的全部快乐和独特的感受力。
我仔细地听到了他的声音，像一种细密的磁场闪烁在夜幕，这是区别于爱情的声音：“苏修，几天前，迷惑着这座城市的恐怖正在弥漫，一切都搅乱了，然而在紊乱不堪的时间之中，人们却开始珍爱生活，仿佛地震真会到来，一切都短暂得可怕。”
到底会不会地震，我无从知晓，有一点我很清楚你的到来使我在一瞬之间清醒了自己全部的人生——我感到我快要死了。
“我能跟你散步吗？朝？”我提出了请求，叫出了他的名字。
散步这个内容宛如黑暗之中的每一种呼吸，它在消极的空气中传播，远散，让我品尝一座城市潜在的孤寂和梦幻般的冰冷。
这种长期别离之后的散步却又充满了颤音，我知道他刚听见这个请求就晕眩了一下，随即走过来捧着我的头：“苏修，你真的不害怕死亡吗？那么，我们走吧！”
对我来说，这样的声音产生的诱惑是无法远离的犹豫此时此刻他能将我拽往哪里去？
我开始站起来用一种坚决而意乱神迷的神态告诉他。我甚至希望他将我带到殡仪馆的机器中表述我的爱情，倘若死亡奔驰在那里，在睡眠般的重叠声中呈现一次生的幻觉，我一点也不犹豫。
“苏修。跟我回去，回到我的寓所去，在我的橱柜里有收藏多年的好酒和最好的咖啡······如果你喜欢的话我可以同你一块畅饮，你曾经说过的那句话我曾多次自语，‘畅饮科林斯的太阳。’实际上，自从我的妻病逝之后，我就一个人出没于涣散的时序之间······”
“你从来没有为等待过我而等待我吗？”我迎着他的目光问他。
这句话使他开始沉默起来。我们不知不觉走到了大街上，仿佛经历了种种变故，我第一次发现他有些苍老了，他似乎应该是一位老人了。他的双足和身影的跨径在其间相继混淆，带江水气息的城市袒露着那片有外滩风景区的悲伤，经过那里时他悠闲地指了指夜晚黑漆漆的江水，有一秒钟我瞧见他那驻足眺望的身影，我像从此获知了一部分秘密的历史，这个人的往事遥远而没有结局，我在窥视他疲惫的梦呓和揣度他言语之中的空白······
“苏修，很多年前我正是在这里渡船去漂泊，那时候的江水清澈得让人脆弱万分······那时候我还没有婚姻······我抬头看见的是江面上空飞翔的小鸟。”
他似乎没有继续讲述完故事，他的双眼收了回来，“我们还是回去喝酒吧！”
我的嘴角上已经嗅到了江风中的盐味，噢，我隐约感到他的故事已经无法倾述，时光流逝的速度和距离不知踪影，满膛的血液已经来而复去，迷惑又失散，对于婚姻以及他辞世的妻子，秘密的世界如今简洁又简洁，只剩下一片景象。
我们回转身离开了外滩上的船轮，离开了湿湿的正在缓解我视力的黑暗。
现在对他寓所的幻想油然而生，仿佛用它证明这个人一生的那个时刻已经到来。
我首先想到的他与他的窗户一样避开一缕缕阳光，在黑暗中，他的双眼同样为我遇到的一些男人一样浸透着柔弱、虚幻，那无穷无尽的柔弱和虚幻曾经延续着他的形象。
到了那座小楼的下面，我已无法分辨城市的方向，他则将手轻轻地伸给我，让我跟随他拾级而上。
此刻，我的双眼变得漂浮起来，一股股寒风轻轻散开，吹拂着一个片段，我似乎看到他昔日的妻子，那位著名的演员最意味深长的形象和哀怨的叹息声。
“苏修，你嗅到鸟粪的味道了吗？”
“是的，我感到了一种鸟的气息。”
“但是你已看不到它们中的任何一只。几天前我养的鸟突然全部扑倒在鸟笼中，它们再也没有醒来。我没有告诉过你我养鸟的历史，是啊，历史太相似了。每一种开端闪烁在时间后面的便是死亡，连鸟儿也知道什么时候死去，这是一种生命的推移。”
