此刻在灵堂之外,刘龙的大儿子正在给儿子刘继华打话。刘继华正在西去的路上,当他出现在一座沙漠中的小县城时,刚把手放在门上,他好不容易才寻找到了这道门,乘着火车的轨道从正南方到西北部,一站又一站地朝前移动,一座小县城终于出现在眼前,为了寻找丁丁,他下了车,他是搭上一辆货车才进入这座小县城的,终于在风沙之中寻找到了丁丁的单身宿舍,当他把手放在门上时,也正是父亲给他打电话的时刻,他的手机在包里响了起来,然而,他不想理会手机在响,在这个令人心跳的时刻,门已经打开了,丁丁愣然地站在他面前,他缓缓地靠近丁丁,伸出手去一下子拥抱住了丁丁的身体。
手机又在他包里响了起来,这是第二次手机在催促他接电话,他终于松开了手臂,开始从包里掏出手机,离家千里他突然听见了父亲的声音,他的爷爷逝世了,让他赶回家去参加葬礼。他把这个消息告诉给了丁丁。他和丁丁坐在窗前,丁丁让他看窗外的几棵树,那是丁丁种下的树,它已经纷披着绿叶,丁丁拉着他的手说:“我的身体中已经长出了树叶……”丁丁突然把头依偎在他怀里,他和她都沉浸在见面的迷醉之中,丁丁变了,丁丁的身体好像已经荡漾起了潮汐,那正是丁丁从身体中长出的树叶,丁丁决定跟随刘继华回家去参加葬礼,他们搭上了一辆货车进入了火车站的小月台,那已经是暮色深处了。他牵着丁丁的手钻进了火车厢,丁丁的身体一直紧紧地依偎在他怀里,几个小时后,丁丁在他怀里睡着了。
刘继华一边抚摸着丁丁熟睡的脸庞,一边回想起七十五岁的爷爷,在他眼里晃动的始终是爷爷的那只金黄色的鸟笼,他的心灵深处升起一种痛苦的潮汐,在他离开家时还去公园深处看过一次爷爷,他知道只有在公园中才能看见爷爷,那天上午,他骑着摩托车先是去看了看奶奶,当时,奶奶正坐在露台上缠足,在他很小的时候就曾经看见过奶奶缠脚,长长的足布垂直下来,像飘带一样,然而却不会被风扬起来……他看候了奶奶之后又到公园深处去看爷爷,爷爷和一个像奶奶一样年龄的大脚奶奶正在打太极拳,他本想让爷爷看见他,但看见爷爷正专心一致地在两只鸟笼之下打着太极拳,他就走了,在他心目中爷爷虽然上了年纪却生活得很安详,他得到了安慰,可以去西部寻找丁丁了。现在,爷爷走了,走得那样快,他的灵魂深处猛烈地战栗着,他寻找到了丁丁,并得到了丁丁的爱,然而爷爷却离开了。他情不自禁地拥抱着丁丁,害怕她再远离自己而去,他只希望列车快一点到达爷爷身边
外科医生刘帮涛也在给自己远在首都的女儿刘蜜蜜打电话,他从灵堂中走出来,女儿已经不住在魏村了,在首都,魏村只是进入首都的音乐者最初奋斗的地方,女儿告诉他已经在首都买了房子,让我们回到首都那个特定的环境之中去,回到刘蜜蜜的镜头之中去,此刻,刘蜜蜜正在干什么我们的生活就像电影一样交错地放映着,就像镜头一样展现出我们生活中的无奈和悲伤,同时也在展现出我们生活中的终端。当刘蜜蜜七十六岁的爷爷躺在灵堂中的那一时刻,文蜜蜜正在摆脱他的经纪人的控制,她已经不需要会见名流她已经度过了仰慕名流的时期,自从在首都的电视上露面后,她的身价就几十倍地提高了。