上午11点钟，他们准时起床，面包就在冰厢里，牛奶也在冰厢里，当她与刘流同居了三天以后，刘流就拉开一只抽屉对她说：“你用不着整天地想着起床，我知道你想要什么，可你跟我在一起，用不着为生存发愁，这抽屉里的钱你可以随便拿着用。我父亲有的是钱，但他有一个条件，希望我成为一个真正的艺术家，现在你明白了吧，我是在过着艺术家的生活……我遇见了你，我离不开你，因为艺术家也需要女人，有你在我身边，我会感到踏实，你会帮助我成为一个艺术家吗?”
他看着她，几乎想深入进她的灵魂之中去，她被他神圣的职业所迷住了，上大学哲学系时，她总是会幻想自己成为一种人：一种为了自己的灵魂而活着的人。她知道，这个男人就是在为自己的灵魂而活着的人，所以她被他迷住了。
她仰望着眼前的男人，在他画房中悬挂着各种各样的画，她看不懂那些画，然而她却崇拜他，她愿意永远地留在这个男人身边，帮助他实现自己的理想：成为一个艺术家。
从那一刻开始，她就在他身边寻找到了一种可以让心灵得到宽慰的生活方式：她不想再去寻找什么职业了，她可以侍候他，所以从那时开始，她就承担了侍候她的全部职责。起初，当她犹豫着拉开那只抽屉时，她有些不好意思：那是别人的钱，她有权利去拿吗?但是，他似乎捉摸到了她的犹豫，就暗示她说：你要学会从抽屉里拿钱去使用，你要相信我们从来不会缺钱用的，我告诉你，从我看见钱时，我就从来也没有感受过钱的压力，我从来也没有亲自去挣过钱，但我也从来不缺钱……因为有我父亲，因为我要做一个艺术家……”
这样一来，她就松弛了，遵循于他的暗示，她开始把手伸进抽屉，因为她知道她之所以把手伸进抽屉，只是为了侍候他而已。她从抽屉中拿到钱后就到超市去买来了牛奶、面包，他看着她，笑了，他说：“你不仅可以用钱买回牛奶面包，你也可以用钱去买你的衣服……我希望你穿得漂亮一些……”她理解他的意思，她知道艺术家喜欢美，于是，她从拉开的抽屉里取到了钱，她到服装店买回了一袋衣服，当她站在穿衣镜前试穿衣服时，他就走到她身边，他把手伸进她乳罩中去，捉摸着她的乳头说：“有一天，你会为我生孩子吗?”
她回过头去，衣裙从她身上滑落在地，她没有回答他，他似乎也很快忘记了刚才的话题，他回到画室去了，她站在穿衣镜前：一只竹筐从河床上再一次向她漂来了，她想起了那个不该降临于世的孩子，她想，如果让那个孩子就此躺在竹筐中，不知道它会顺河床漂到哪里去。
她悄悄地给母亲打电话，当她突然意识到她已经好久没有给母亲汇钱了时，她的身体痉挛了一下，然后，她走到抽屉前，像往常一样把手慢慢地伸了抽屉，这次她用手指尖捏住了更多的几张钞票，她知道，今天她要干什么了。她慢慢地往邮局走去，突然，她感到好像有人在窥视着她，所以她神经质地转过身去。
并没有人在窥视她，如果有窥视她的人，也只可能是刘流。她嘘了一口气，走进了邮局，顺利地给母亲汇去了第一笔款。走过邮局，她欣慰地意识到：既然那个孩子没有被她置放在竹筐中，抛在河床上顺河床漂流而去，那么，她就要承担职责，让她长大成人。是上苍的安排，让她遇见了刘流，她从内心深处升起了一种感情，跟刘流在一起，除了可以帮助他实现做一个艺术家的理想之外，她还可以没有窘迫感地做一个女人。
她可以陪着刘流睡懒觉，起初她不习惯，现在她慢慢地习惯了，从他手上伸到她肌肤的一种触角完全改变了她，她可以一动不动地像沉入一座睡眠之谷那样沉沉地睡去，即使在拂晓时偶尔睁开双眼，她也不会翻身，她再也用不着翻身面对着拂晓时刻的窗户。
窗户外面的世界似乎再也不会把她从梦乡中唤醒。她躺在他身边的第一件事，竟然是学会睡懒觉。现在看来，这对她来说，简直是太容易了。而且，睡懒觉是一件多么无忧无虑的事情，上午11点钟他们双双起床，他洗漱完毕后就会奔进画室，而她则把热牛奶和热面包端到画室中去，他一边喝着牛奶一边画画，在她看来，这就是艺术家的生活，没有谁比他更像艺术家了。所以她深信他一定会实现自己的理想的。
姚似乎就这样在她生命中永远地消失了，而且慢慢地已经被她所遗忘。然而这样的好日子似乎是短暂的，有一天，刘流突然拉住她的手说：“我父亲病了，他突然患了癌症……”刘流带着陈琼飞乘上飞机去外省看他父亲。在飞机上，刘流不住地抓住她的手说：“我已经感觉到我父亲会死，你有这样的感觉吗?”陈琼飞摇摇头，她不知道如何去安慰他，她头一次感觉到刘流是如此地脆弱，他的身体好像随着飞机的翅膀在颤抖。她紧贴着刘流，她第一次感觉到，一个男人在需要自己。
确实，一个男人正需要自己，从飞机上往下看去，是缥缈的云，她还是头一次坐飞机，她宽慰地意识到：自己是如此地重要，男人竟然在一个特定的环境中是如此地虚弱，那么既然如此，自己就要帮助这个男人走出低谷。
她好像看见了坐在她身边的这个男人的低谷区域，他父亲突然诊断出了癌症，这对于刘流来说是可怕的，因为无论如何，这个身患癌症的人是刘流的父亲。她理解这种情感，然而，此刻她需要鼓励他，于是她说：没有什么，我想，事情不会像你所想象的那样坏，我想……”
他突然打断她的声音说：“事情糟透了，如果我父亲患了癌症，他的工厂就会破产，我们家只有一个人可以经营那座小工厂，因为我父亲只生了我一个独子，除了父亲没有任何人可以代替他……如果他死了，就会中断我的一切生活经费，你知道这意味着什么样的危机吗?”
“危机……什么危机?”她迷惘地、不解地望着刘流的眼睛，在与他共同生活的这些短暂的日子里，他从未暗示过她生活中有什么危机，在她认为自己的危机已经过去了。已经随着姚的离开悄然离去，她经历过的生命中最大的危机有两件事：第一次危机来源于父亲的死亡，可当时的她年仅八岁，这种危机很快就过去了；第二种危机来源于她的爱情。当姚从她身边逃之夭夭的时刻，这种危机就像沙漠中的风暴突然像袭击着一顶帐篷，很快，那顶帐篷就即刻被掀倒了。
她怀抱着那个婴儿，在回家的路上，她突然看见了生命中那种意象：一只顺河漂流的竹筐中睡着一个婴儿。这是她沮丧地意识到的生命中最大的危机。直到她把孩子交给母亲时，危机解除了，她回到了城市，而当她已经习惯于和一个做着艺术家梦的男人生活在一起时，他却不断地在她耳边嘀咕道：危机，我们的危机时刻降临了，你看到危机了吗?你为什么不说话?
她不知道说什么好，直到飞机降临到另一座外省城市，他们走出了机舱，朝着机场外走去。现在，不是刘流挽着她的手，而是她在紧挽着刘流的手臂，从离开机舱时，她就意识到了：刘流要去面对现实了，所以他比任何时刻都虚弱，所以她要搀扶住他走，她一定不会让他倒下去的。
