一个收废酒瓶的人
一个人吸引我——是因她在夜色笼罩之中的城市中心寻找垃圾桶，她每每寻找到一只垃圾桶就会奋力地扑上前，她从垃圾桶中寻找一只只废酒瓶，这个情景我同样在电影中看见过。我对人生的种种体验，来源于电影院，来源于小镇。她把肮脏的废酒瓶拎出来装进她手中的一只口袋，那只口袋不知道有多脏，总之，凝固着她职业生活中一切痕迹。
她好像有四十多岁，像母亲一样的年龄，却比母亲更具沧桑。比母亲更衰老。她脸上没有任何表情，她的全部注意力就在那一只只废酒瓶上，这些被别人扔在垃圾桶里的废酒瓶可以给她带来生存的勇气和生存下去的权利。
我坐在台阶上看着她，本来我已经失去了行走下去的力量，我已丧失了力量去穿越无边无际的城市斑马线，然而，她吸引了我，她生存下去所为之寻找到的方式吸引了我。我开始跟随她的影子，从进入城市以后，她的生活方式第一次引起我的目光注意，她独自一人，收着废酒瓶——无声无息地收着废酒瓶，所有的目光都在城市的垃圾桶中游离——我看到了一个人，一个女人，在活着的状况之中寻找到这一方式，从而寻找到了为这生存下去的勇气。
她可以寻找街道上的一只只垃圾桶而生存下去，而我自己，完全迷惘着，被巨大的黑暗所笼罩并不知道如何去生活，尽管我可以替自己寻找种种借口，比如，我才18岁，是的，我才18岁，我不可能像一个成年人一样寻找到自己生活的方式，然而，没有人听见我的借口，没有人看见我的18岁，没有同情的目光照在我脸上，所以，尽管这借口存在着，它没有意义。最有意义的事在于我必须正视这个问题，我已经饥饿了许久许久，我已经有很长时间没有咀嚼食物，一切都是那样真实的笼罩着我，绝没有任何可以申诉的理由。所以，我的影子跟在收废酒瓶的女人之后，她生存下去的手段吸引了我，我想研究她在这个晚上会到哪里去。
她缓缓地走着，用一根扁担挑着两只口袋，那一只只废酒瓶在口袋里碰撞着，任何物与物之间都会产生碰撞的机会，这声音被我听见了，这声音也许会在夜色之中飘拂着，一座城市的耳朵会不会听见这声音。
我不同情这个女人，因为我连同情的权力都没有，在这个夜晚，我比她更悲惨，也更迷惘，她还有那根扁担和两只口袋，还有那碰撞的废酒瓶，而我却一无所有。
正是这种一无所有，使我可以接近任何生活，所以，我跟随她，前面的这个女人使我看到了一种生存方式，一种活下去的生存方式。因为我还缺乏自己的生存方式，所以我跟随着她，在这其中，我已经看见她一次又一次地靠近了一只只垃圾桶，看见了她捡到了一只只废酒瓶。慢慢地，她肩上的那根扁担变得沉重起来，但她仍然往前走，我根本不知道她会到哪里去，仿佛跟随她使我寻找到了勇气和目标，所以，我仍然跟在她身后。
她走了许多条路，这些路线像蛇一样盘旋在她的生命之中，目的是想让她寻找到归宿吗?每
个人都会寻找到自己的归宿，这个女人她的归宿之地在哪里?因为如此，因为我从未有过自己的归宿感，所以我才跟在她身边，担着那两只装满废酒瓶的口袋，她一直往前走，仿佛走就是一种寻找到归宿的方式，我知道，凭着我困倦的感觉，我知道夜已经很深很深了。
夜色笼罩在她身上，她钻进了一座桥底，我不知道我用怎样的方式跟随她进入了桥底，总之，这是我个人的方式，是我年仅18岁未寻找到前景和目标的方式，因此，我就这样跟着一个从垃圾桶中收废酒瓶的女人寻找到了一座桥梁的底处当她放下那根扁担，我听见口袋中的空酒瓶剧烈地碰撞了一下。她蜷缩到了一个避风港湾，她似乎钻了进去，这就是她的归宿之地，我站在外面，随即我同样也寻找到了栖居之处。
