一只狐狸，当然不是从林中闯进城市的狐狸。林中的狐狸是无法闯进城里来的，因为路途太 遥远了。事实上，更多的人从未看见过狐狸，然而更多的人却可以想象狐狸。比她现在一只 狐狸已经游荡在街上，她就是萧韵。她突然产生了一种念头，她要寻找到外科医生，在这孤 独的时刻，只有外科医生可以给她带来安慰。所以她必须变成一只狐狸，变成一只游荡在城 市夜空中的狐狸的角色，使她意识到在这个时刻，她一定要引起外科医生的注意。果然外科 医生也在找她，当李路遥把女儿送到出租屋之后，他就感觉到还有一件事在等待着他去做。 也许他已经感觉到了一个狐狸似的女人，她的皮毛散发出诱人的味道，在他进入中年的时候 ，他在马路的暴雨之中截住了她。
确实，一只狐狸的味道，从夜色深处向着外科医生袭来，他迎上去，她站在一团黝亮之中， 仿佛她已经越过了皮毛，他一走近她，她就浑身颤抖地说：“我想死!”这种奇怪的声音， 比如说她想念他，想要他更震撼着她，因为在那团黝亮之中，她浑身颤抖着，而她身后就是 一座大楼，从黝亮之中往上看去，根本就看不见那座高楼插入的夜空，它令人眩晕，让人想 到悬崖，他一生中见到的最巍峨纵横的悬崖耸立在记忆中。
沿着19年前的草坝小镇的小路往外走，我们就会将触觉伸到一座座绵延出去的丘陵外景，再 往外走，就会寻找到他记忆深处的一座悬崖，那是19年前，他和她在一次约会中，突然看见 了 一个牧羊人，一个披着羊皮的牧羊人哼着歌谣，一种本能使他牵起韩素美的手，走在牧羊人 身后，一座悬崖突然出现在面前时，牧羊人已经和他的羊群消失了。他把手伸进她的衣服之 中去，在前面铺开的故事之中，我们遗漏掉了这个细节，其实这个细节很重要。在那座悬崖 边，因为彼此离得很近，他把手伸进她衣服内层。碰到的是韩素美的乳房，她叫了声，因为 空间很大，那声尖叫传得很远，而他呢，刚听见她的尖叫就松开了手，这是他的手第一次对 她身体的入侵。为此他有了一座悬崖的回忆，让我们回到现在，因为逝去的一切都变成了回 忆，只有现在不能脱离。
李路遥一听见她说话，就拥住了她的身体说：“为什么要死，为什么要想这个问题?”他揽 紧的是她的腰肢，这是他第一次用身体靠近她，她在他怀里喘着气说：“不要离开我，好吗 ?”他点点头，揽紧她的腰肢往前走，从这一刻开始，他突然觉得对这个女人充满的怜悯变 成了爱。他不知道到底爱她什么，当他们回到出租房时，他把她的鞋子脱掉，他感觉到她很 累，他想让她到床上去休息。
她抱住了他的腰，因为他就坐在床头，而她在床上，她仰起头来仿佛在恳求他留下来的目光 使他的身体不能动弹。她开始脱衣，她是一只狐狸，所以她开始脱去皮毛，当他回过头去时 ，她的两只硕大的乳房正在全裸着面对着他的目光。
转过身去面对她的乳房已经成为他此刻必须做的事情，当他的头开始移动时，只是为了迎着 那两只硕大的乳房而去，只是为了捧住空中的两只乳房。他把头埋在两只硕大的乳房之下， 紧闭着双眼，直到那一刻，他都没有想与她发生性。
然而，性却在缠绕着他的神经和感官，他没有想到，当他把头埋在她两只硕大的乳房之间时 ，他的身体正在发生变化，这一点在19年前的悬崖边缘，他已经感受到了，当他第一次把手 伸到韩素美的乳房前，在她未发出尖叫之前，他的私器已经开始变胀，变酸，这是男人对性 生活的渴望，这是性生活降临前夕的先兆。而此刻，面对着这个萍水相逢的女人，他还没有 产生19年前在那个风暴之夜那样的激情，尽管他已经很长时间没有过性生活了。尽管当他把 头埋 在她的双乳之间时，私器已经发出信号，然而他还是抑制住了它，那该死的性幻想。当他把 头从她双乳之间抬起头来时，他睁开双眼，她好像正闭着双眼等他，然而他把她盖好被子， 把她熄灭了灯光，他离开得很快，他掩上门时，他听见她叫了声他的名字。
夜色已经很深了，他步行着回家，他的私器依然挺立着，他原以为通过步行，通过凉风吹拂 ，那该死的私器就会像秋叶一样萎缩下去，这种萎缩状态从青年时代就已经开始了。然而直 到他用钥匙打开门，回到家后，他的私器依然挺立着。
从浴室中又传来了洗澡水的声音。他直接奔向卧室，他头一次在拷问自己：命运为什么安排 他与这个叫杨娟娟的女人睡在同一张婚床上。他想着这件荒唐事才发现自己有史以来从来没 有对这个气质优雅的女人发生爱情。从来没有过，然而，为什么没有爱情，却有了婚姻，却 有了19年来漫长的性生活?就这样，在被子里，他的私器开始像他想象中的那样萎缩下去了 。半小时后，杨娟娟穿着丝绸睡衣钻进另一床被子之中去，他在一侧嗅到了她的体味，嗅 到了她骨头和器官间的优雅之味，然而这优雅在这个晚上对他失去了吸引力。他把一本书盖 在 头顶，就这样睡着了。第二天一早他就开始准备去见萧韵的计划，他想今天无论如何都要见 到这个女人，否则，他就会失去重心。当然他乘中午休息的时间把女儿安排到了职业学校念 书，他首先找到了副校长，一名曾经在他手下的病人，当然病人做了一次手术以后，早已康 复，职业学校刚开学不久，副校长当场决定收下这个学生。他帮助女儿选择了职业学校的专 业，学习服装设计。在他认为，女孩子学习这种手艺大有好处。当然，这件事是他自己决定 的，没有征求女儿的同意。
他感到与女儿有关系的一件事情终于水落石出了，明天他会去见女儿，而今天，他要安排自 己去见萧韵，他跟这个年轻女人的关系已经不再是在暴雨之中让她搭便车的关系，也不是把 她在红旗旅馆吊起输液瓶，帮助她退烧的关系。
当他把头埋在她两只硕大的乳房之间时，他感受到了柔软的体温，他已经无法回忆起母亲的 乳房，他在母亲乳房之间吮吸乳汁的日子是短暂的，因为母亲没过多久就患上了子宫癌离开 了人世。所以他对母亲饱含乳汁的双乳简直就没有记忆。19年前，他除了把手伸进韩素美的 双乳之间，除了在那个风暴之夜，与韩素美有一场短暂的风暴似的性生活之外，他还没来得 及把头埋在她双乳之间就离开了，后来与杨娟娟结婚，他也从来没有把头埋在过杨娟娟的双 乳之间。杨娟娟在与他发生性事时，乳房扭动着，除此之外，杨娟娟总是身穿睡衣睡觉，他 根本就看不见杨娟娟的乳房。也没有欲望使他前去寻找她的双乳，把头埋在她双乳之间。
