当他刚认识空姐杨娟娟时，很想约她去看一场电影，当他买好电影票通知她时，她却告诉他 ，看电影太累了，坐在电影院里太沉闷了，不如去散步，他悄悄地把电影票废弃了，但他知 道在未来的日子里，要让未婚妻陪他去看一场电影是艰难的，而对于空姐杨娟娟来说，去看 电影是多余的，泛味的生活。既然如此，他就一个人享受着看电影的生活。每个月最少也必 须看一场电影，有时看两场，甚至三场，电影中的蒙太奇跳跃似的画面使他空虚的心灵得到 了微不足道的补偿。
现在，女儿出现了，他突然意识到19年前发生的故事竟然像电影镜头一样频繁地交错着，而 扑面而来的18岁的女儿，如今正住在旅馆里，他为什么不可能把女儿带回家中去呢?所有电 影都在返回人类的因果关系，所有电影都毫不迟疑地把问题推到观众面前。然而此刻外科医 生李路遥已经把19年前的问题推到了自己面前，他知道，命运中难以逃脱的问题出现了，他 惊讶地意识到看到18岁的女儿出现时，自己竟然是惊喜多于迷惘。
第二章 本 性
世上没有一个人了解杨娟娟对飞机的迷恋。因为世上没有一个人看见当她还是在21岁那年秋 天，她大学刚毕业，她的男朋友突然朝着飞机场奔去，起初她已经隐隐约约地感知到了他 会走，但她决没有想到会离开得这么快。
他抛开她了，她知道，男朋友悄然地向着飞机场奔去，要到世界之外的地方去，要到她够不 到的地方去，她跟着男朋友的影子一路跑到了飞机场，她手里拎着一只箱子，她想如果追上 了男朋友，就与他飞到另外一个国家去，哪怕飞到另外一个星球去，她也愿意。
她终于追到了飞机场，她好像刚看见了男朋友的影子，那道影子是银色的，同飞机场的颜色 溶为一体，然而，转眼之间，那道影子就已经消失了，她再也无法抓住他的影子，那天上午 ，她拎着箱子在喧闹的飞机场走来走去时，突然看见了飞机场的一个广告，招收空姐。她的 心跳动着，没有一个人知道，从那一刻开始，她的身体始终就在飞翔。她与男朋友从进大学 的第一天开始就恋爱了，她一直以为当她把头依偎在男朋友怀中时，她已经寻找到了海枯石 烂不变心的事实，寻找到了一种永恒的依据。
依据就是他们紧紧相拥，而且在大学四年级后就开始冲破了禁区，开始了灵与肉的结合。她 没有想到，她被孤零零地抛在飞机场上，当她看见蓝天上飞行的飞机时，她知道，男朋友已 经飞远了，乘着飞机而去。男朋友可以飞，她为什么不可以飞呢?她很快报了名，很快就被 录取了，因为她的学业、身高，综合形象都符合航空公司报收空姐的条件。也就在这时候， 她的朋友介绍她认识了年轻的外科医生李路遥。她对他并没有产生爱情，她的爱情早已被男 朋友带走了，然而，她很清醒地知识婚姻生活正在敞开大门等候着他。她很快把自己嫁了出 去，她知道，她从一开始就知道，嫁给这个男人可以让她拥有常人的自豪感，如果说航空小 姐是一个时髦的职业的话，那么外科医生却是一种永恒的职业。
也许是爱情对寻找不到永恒，所以杨娟娟决定在婚姻生活中寻找永恒，这当然也包括寻找一 个男人职业的永恒。把这种所谓永恒的焦点固定下来之后，她才有可能专心致志地去飞翔。 她是因追赶男朋友而迷恋上了飞机，当她被抛在飞机场巨大的空间时，没有一个人知道她的 内心多么缥缈无边，痛苦托起了她的身体，使她想竭力地寻找到希望的乌托邦世界。她做了 空姐，并且很快就嫁给了一个外科医生，她把自己嫁给了一个外科医生简陋的宿舍，那时候 ，申请房子很困难，与外科医生同住的两个青年搬了出去，那个空间就成为了他们的婚房。
新婚之夜时，她有些紧张，因为她已经不是处女了。然而外科医生却沉浸在另一种情绪之中 ，当时他们来到了外省的海滨城市度蜜月，她已经感觉到了，他总是坐在海边的沙滩上，每 当她和他游泳上岸时，他总是沉默地坐着，眺望着海岸线，她也坐在他身边，当时，她很想 与他说说话，但他总显得那样深沉。
他的目光看得很遥远，那时候她就问自己，他会不会有心事，就像自己一样坐在沙滩上想念 另外一个男人，而他是在想念另外一个女人吗?然而，短暂的蜜月匆匆忙忙就结束了，两个 人在海滨旅馆离开前的一个晚上，他们不停地做爱，当他们躺在床上休息的中断，他突然 抓起 她的手问她，是不是在遇到他之前，把自己的身体给予过别的男人，她的心颤栗着，泪水沿 着她的面颊流在他手臂上，他安慰她说：“不要紧的，你别难过，我也曾经把自己的身体给 予过别的女人。”
她终于禁住了哭声，似乎她的心平衡了，但两个人都没有追问他们之前的那个男人和那个女 人到底是谁，如今他们在哪里?这个谜藏在了他们内心深处，她之所以不想去追究这个谜， 是害怕李路遥也来追究自己的谜。谜是不能解破的，因为在这个谜中承担着她的空中飞行之 谜。
她曾经一次又一次地去飞机上想见到昔日的男朋友，然而，她与他在飞机上别离似乎就再也 失去了相见的缘份。转眼之间，19年就这样过去了，直到最近她才感觉到生活并不是平静的 ，因为她不再做空姐了，更为年轻的空姐取替了她，所以她开始做航空公司的售票员。这样 ，她就有更多的时间与丈夫单独相处。失去了在空中飞翔的机会，她仿佛坠入了真正的现实 之中，她每天都回家住，她的生活从来没有像今天一样具体，最为具体的不是琐事，而是她 与李路遥的关系。
直到现在，她仿佛才开始成熟了，当她从空中坠入现实中时，售票厅离回家的路只有半小时 ，她可以步行，也可以骑自行车，但她从开始的时候就不喜欢骑自行车，她选择了步行，她 步行的时候好像身体真正的落在了大地上，在她做售票服务的那一段日子，她总是想飞而又 不可能飞起来，突然一个午后，售票厅显得很安静，一个男人突然走向柜台，把身份证和几 张现金递给了她，她抬起头来时，那个男人突然叫出了她的名字，十九年来她一直寻找的男 人终于出现在售票厅。
隔着一层玻璃她缓缓站起来，站在柜台外的男人突然对她说：他改变主意了，不再买今天的 机票。他显然是为了她而改变主意的。他站在柜台外写了一张纸条递给她，约她今晚共进晚 餐。她久久地盯着那张小小的纸条，他已经离去了，纸条上写着他住的地址还留下了他的电 话。
