绝句二首
唐·杜甫
迟日江山丽,春风花草香。
泥融飞燕子,沙暖睡鸳鸯。
江碧鸟逾白,山青花欲燃。
今春看又过,何日是归年。
译文:沐浴在春光下的江山显得格外秀丽,春风送来花香的芳香。泥土随着春天的来临而融化变得松软,燕子衔泥筑巢,暖和的沙子上睡着成双成对的鸳鸯。碧绿的江水把鸟儿的羽毛映衬得更加洁白,山色青翠欲滴,红艳的野花似乎将要燃烧起来。今年春天眼看就要过去,何年何月才是我归乡的日期。
这组诗具体创作年代已不详,第一句可以看出,作者此时在京城里做着一个小小的寺官,是寺丞一类的小官,位沉下僚,无所作为,又远离故乡江南,思乡之情悠然而起,于是创作了这组追忆江南绝句。
第一首诗的第一句写的是春雨中的静趣,这既不是“野渡无人舟自横”(韦应物《滁州西涧》)的幽寂,也不是“钓罢归来不系船”(司空曙《江村即事》)的疏放,而是在野艇归来的时刻四顾悄然、静听雨声滴落在蒲叶上的惆怅之感。作者在野舟上领略蒲叶上的雨声,比起“画船听雨眠”来,又自有一种清新的野趣,春水的碧色、菖蒲的香气、春雨的润泽也在静默中沁透了诗人的心头。第二句以农家缲车的飞鸣和花信风的吹拂烘托出一片轻晕的醉意和春的风华。南方谷雨后收茧抽丝,缫车转动说明谷雨刚过。这一句从诸般春景中选出缫丝和楝花开放二事,既准确地扣住了谷雨时节后的景物特征,又表现了江南蚕乡的独特风味。缫车转动的呜呜叫声又与楝花形成有意无意的照应,正如前一句中野艇蒲叶在水和雨的关系上取得照应一祥,使首二句构成春雨和春风的工整对仗,蒲叶和楝花,野艇和缫车的对仗又分别从村外和村里两方面为这幅小品勾画出了简单的轮廓,使零散的意象形成内在的联系,突出了作者最亲切的感受。
后两句点明这一切不过是旧日在江南经行时所见,此时已尽入醉梦中了。这固然是表示对江南的留恋,连醉里梦里都难以忘却,更多的却是往事如梦的空幻之感。陈迹的追怀像短梦一般重现,诗人对江南之春的怀念也含有人生之春的追怀。正因为原本是切实的往事,此时在他看来就像一场人生的醉梦,那野渡的小艇和蒲叶上的雨声才带着几分凄清和寂寥,那缫车的鸣声和楝花风的飘扬才含着一点儿醉意和迷惘,这些构成了江南之忆的主要印象。
将某种人生感触融入精心选择的典型景物,虽意绪惆怅,却能在半醒半醉的神态中保持清爽俊逸的风调,这是杜牧七绝的特点,关澥的这首诗也与其相似。
第二首诗第一句明白道出了他的官位卑微。下一句说每天日上半竿还未起床,加上春意困倦,睡得更酣,又顺理成章地点出其职务的清闲。既然一不用上早朝,二无所事事,可放心酣睡,只望邻家报晓的晨鸡不要惊吵,且容他续做到江南的好梦。
第三句“邻鸡”遥应“朝参”,因鸡鸣时百官上朝,韩愈《李花赠张十一署》中“白花倒烛天夜明,群鸡惊鸣官吏起”可证。此处着一“邻”字,足见他自己连鸡都不养,因为不用上朝,也就没有报时之需。第四句说“残梦”,说明梦已被惊破,所以“莫惊起”实是已被惊起,惊起后立即想到他与上朝无关,又补足了第一句的意思。从表面看,作者对这种疏懒自在的生活颇觉心安理得,并无困顿失意之感,其实全篇都着眼在“未朝参”的感触上。放达的语气中透露了不甘心无所作为而又无可奈何的神情。
末句所说的残梦,就是被惊破的昔日经行江南的醉梦。梦破之后,意犹未足,还想续做到江南的好梦,梦魂中温馨的回忆又牵动了作者将残生消磨于江南山水中的归隐之思。梦破之后还想再续,酣睡之后还想再睡,只不过是把古人的昏酣遗世的放荡情志凝聚在早晨睡獭觉的一个生活细节之中而已。但这个普通的生活细节,概括了作者被朝廷冷落的境遇、沉沦下位的烦闷、暂且乐逍遥的自嘲和归老江南的梦思。而他所希望再续的残梦,也就不止是再睡一个回笼懒觉,应是重续那已变成一场醉梦的昔日江南之行。诗中以真梦暗喻人生之梦,“人生如梦”虽是一句老话,但诗人将它化成具体的生活情境,委婉曲折地抒写了政治上的失意之感,显得新鲜别致。
这首诗表面上只是写日常生活中的闲趣,平直浅显,无多深意,但人生之梦的喻意和真实具体的梦境恍然交错,蹉跎岁月的感慨又在若有似无之间,必须细读,才能体会到构思巧妙,颇多含蕴。