武夷山脉沐浴在纯净的夜色之中。
东南丘陵与山脉斜斜挨靠，如征战的勇士归来，与相思已久的爱人相偎相依。
狭窄的沿海平原蜿蜒曲折，温润的海风淌过平原，浸入冬夜的山谷丘陵。
一座峰峦之巅，面向大海的一侧，巨大的岩石中部，轻轻地滑开了一道门。
铁座石门，闭合时，石、树、草有如天成。开启时轻声悠然。
门内并无任何亮光，深黑黝黝。
夜色纯净。
此刻，2032年2月2日凌晨。
一根细细的紫红色光柱倏地从门内射出，斜斜刺入纯静的夜空，奔向远方。刹那间，将这高山之巅与遥远的海面上某一点连接起来。
同一刹那，或近或远，八座山峰上都射出了同样的光。光柱们如绷紧的丝弦，拽住了夜色中的东海海面。
“山本五十六”号航空母舰在东海海面上缓缓前进。它像一只浮在海面上的巨兽，瞪大了眼睛，张开了鼻孔，竖起了耳朵，警惕地防范着可能从这平静的夜的海空里飞来的一切袭击者。
它头顶上那高高的夜空里，悬浮着一只圆滚滚的飞艇。飞艇好像一只会飞的毛毛虫，张开了所有的触角，把神经末梢的每一个触点都调节到了最高的灵敏度。
24架00型战斗轰炸机，八架武装直升机，轮流在以母舰为中心的100公里范围内立体空间中巡航保护。防护空间随母舰向南移动，坚实，稳定。
对台湾海峡两岸的沿海可疑军事目标，日军早已经做了大规模不止歇的空中攻击。
这种攻击耗损巨大，但所有日军高层人士，都认为，必须而且值得。
因为，“山本五十六丸”率领的航母战斗群，大小五十余艘战舰，两百余架战机，其执行的从海上迂回中国台湾守军侧翼的攻击任务，乃是战役胜利决定性的一步。
上等兵山本录七手扶着钢栏阶梯把手，身浴夜色，背向海面，步步下行。
他今年二十一岁，还有一年零一个月才服完兵役。
那时候仗早就打完了吧，他想。
刚才他抽空，利用舰桥舱室钢窗里透出的细微光亮，又快快地看了一页细枝子的来信。
亲你亲你，海风有我的嘴唇这样温暖湿润吗。
细枝子仿佛就在他耳边喃喃低语。
他用坚实的臂膀搂住心爱的姑娘。
亮亮的钢铁扶手，将他的思绪一下子拉回到现实。
夜色中他偷偷地幸福地笑了。
他喜爱自己的姑娘。
他喜爱自己的母舰。
尽管他只是这艘庞大水面舰船上微不足道的一名小水手。
细枝子烫热的脸庞，饱满的乳房，母舰宽阔的甲板，劈波斩浪的气势都能使他感到极大的兴奋，深深的激动。
山本五十六丸。山本录七想到，自己虽然和那位当年的著名大将只是同姓，并不是一个家族，但宿命相连，自己天生就有一段命运，注定要属于这艘以一代名将命名的雄伟军舰吧。
历史的回声中仿佛伴有一代英杰的呼唤。
在舰上服役了两年多，山本录七几乎想要放弃自己对森林学的喜好，转而投考海军院校了。
服役期满后，可得好好跟细枝子商量商量，他想着。
