一 深夜哭声
说起来有些恍然，有那么点不大真实，不经意想起，脑海里也梦似的闪烁起一帧帧不算模糊的画面，分明地述说着曾发生过的一切。
多年前的一个深秋，我因见识了友人的爱恨纠缠聚散无常，多愁善感的驱使下构思了一篇市井故事，美其名曰小说吧，脑子一热，就想把它写出来。在宿舍写显然不行，我只好到公司外的村里去租房。
那村庄相距公司仅半里地，步行几分钟就到了。村里的房子大多很破旧，却也租满了，已没有空闲的房子。
就在我悻悻而返时，遇到了一个面色黝黑的中年人。他有一处老宅，就在村东，相距村子只有几十米远，中间一条小河流过，河水清澈，鱼翔浅底。
“老宅与村子只是隔河相望，却宛似到了另一个世界。”一踏进院子，我便有了这种奇怪的感觉。
这处老宅的确称得上老宅，年纪怕是比我还要大几十岁哩。土坯房，房顶没瓦，只一层麦秸与稻草，墙上的石灰脱落了不少，斑驳不堪。院里长了很多杂草，屋檐下结满蛛网。显然，这里已经很久没有人住过了。
大门外有条贯穿南北的小土路，坑坑洼洼。路边一排青杨，枝叶茂盛。西边几米外便是那条小河，河边垂柳成荫，蓊蓊郁郁。即便晌午，光线也不是那么明亮。
毗邻老宅的东边是家澡堂；北面靠近柏油大路有家拉面馆；南面院里住着一个收破烂的中年男人，屋门旁的“破烂儿”堆了一个大垛，走进院子，废铁纸壳随处可见。
老宅只有两间正房，东面一间上着锁，应该有人住。我认为如果没人住，房门也就用不着上锁，也就没有问那个黝黑的男人——我的房东。
西面那间屋子没有上锁，这便是我要租的房屋。推门进去，一股潮湿而霉烂的气味扑鼻而来，我躲闪不及，一连打了几个喷嚏。为了打破尴尬，我打着哈哈对房东说这几天有些感冒，都快流涕了。房东心知肚明似的没有说话，只是微笑了一下，但黝黑的老脸上似乎泛着一抹老红。
屋里只有一张旧式的木竹床和一张高腿的圆面折叠饭桌。这样的饭桌我小时候在家里好像也见过，应该很有些历史了。墙角横七竖八歪倒着一堆空酒瓶，有白酒瓶红酒瓶，也有饮料啤酒矿泉水。由此可见，上一任房客很可能是个酒鬼，而且还是个洒脱的酒鬼。
这里太过简陋寒酸，连地面都是水泥的，泼点水一时半刻也干不了，空气就会更潮湿。常住潮湿的环境，搞不好还能得风湿关节炎，可是一辈子的事。但搞创作要的就是环境清静，这里没人打扰，何况房租低廉，更何况我还年轻，正是血气方刚的好季节，哪会在乎这些，便住下了。
第一天下班回去已是晚上九点多（那天加班，那些日子经常加班）。我推开大门，便听“喵呜”一声，紧接着一个矮小的黑影一下子窜上了房顶。
我吓了一跳，借着溶溶的月色望去，原是一只黑猫，一只通体黝黑的野猫，颈上挂着一串铃铛，风一吹，便“叮铃铃”地作响。
我开门进去，那黑猫却不走，在房顶走来走去，并“喵呜喵呜”叫个不休。
我着实烦了，几步冲到房外，冲它吼了一句。它看了我一眼，还是我行我素，瞧它那模样，根本就没将我放在眼里呢。我不禁来了气，弯腰捡起一块尖角石头朝它丢过去。它“喵呜”一声，撒腿便跑，远远传来清脆悦耳的铃铛声。
“一块小石头就吓跑了？胆小！”我笑了。
闭上房门，铺开稿纸，我开始了半夜的工作。之前也没写过东西，只是心血来潮有了这么个念头，肚子里墨水本就不多，真正动起笔来就捉襟见肘了，下笔很是生涩，语句也不是很通顺。刚写了几小段，我便撕下来，揉成纸团，丢进垃圾桶。
我叹了口气，点上一根烟。就在这时，“吱呀”一声，一扇房门自行开了。
我一怔，想也没想就走了出去，只见大门关着，院中无人，隔壁房里一团漆黑，里面的人早已睡熟了吧。可是，房门怎会自行敞开呢，谁开的房门？
门外，夜凉如水。我憬然而悟，若不是风吹的，又会是什么呢？想到这里，我不禁苦笑摇头。
撕撕揉揉涂涂抹抹，不知觉到了午夜，我刚感觉有了一点灵感，隔壁突然传来吵架声。深夜听来，异常清晰。
“隔壁房里的人不是早睡下了么，怎么大半夜的还要吵架？”我听了一阵，直是心烦意乱。已是午夜凌晨，想到明天还要上班，便悻悻地搁了笔。那天我睡得迷迷糊糊，还时不时地听见隔壁房里传来一声声女人低低的抽泣。
刚入冬，便下了一场大雪。可没过几天便融化了，地面变得湿漉漉的。天气还不算很冷，呼吸着潮湿的空气，一恍神儿，我感觉又像回到了春天，要不那只黑猫怎么一到夜里就扯着小尖嗓暧昧的叫个不休呢？
几天来，一到晚上，那只黑猫便在我房顶“喵呜喵呜”地叫，叫得人心烦意乱坐立不安。没睡着的时候，我自然可以用石头赶它，可上了床，便只能用被子蒙住头心头默念阿弥陀佛了。好在这黑猫挺“善解人意”的，叫一阵子，知道你很烦了就会离开。只是，它那“一阵子”，有时却要一、两个小时。
我不知道隔壁房里的人是不是也跟我一样烦恼，因为自从我住到这里就没见到有人回来过。我有时也会想，会不会这阵子他们两口子上夜班？即便上夜班，白天也应该能见到他们呀。不过，说到底也是人家的事，我跟人家未曾谋面，只是深夜闻过声，跟我有个毛线关系，也就未多想。
一个星期六的晚上，灵感终于来了，我写得很顺手，句子也很流畅，只三两个小时便写了几千字。
“反正明天休班，晚上清静，多写一会吧！”我刚点上烟，隔壁又传来吵架声。
这一次很奇怪，虽是吵架，却没听见男人的声音，只有女人的挣扎与哭泣。动静很大，像是男人打女人而女人拼命反抗。或许上一次我听到时也很奇怪，只是当时我心里烦，没大在意吧。不过这次肯定有些不一样，否则我怎会感到奇怪呢？
哭声越来越凶，我实是听不下去了，起身向外走去。走出门口，我便愣住了——隔壁房里一团漆黑，吵架声却在继续。
我本能地走出几步，吵架声突然停了，很突兀，很不自然。四下里一派沉寂，唯有冷风吹过树梢发出“刷刷”的声响。我近前一看，一下怔住——外面上了锁。
房门锁着，显然里面没人，但刚才又是谁和谁在里面吵架呢？我听得分明，声音就是从这间房里传出来的，这是怎么回事？难道我出现了“幻听”的毛病？
我呆了一呆，折身回了房。
经过此事，我一下没了创作的欲望，满脑子里都是为什么，却怎么也探究不明白，想着想着就睡着了。迷迷糊糊中我好像做了一个很长的梦，梦见了一个蹲在墙角抽泣的女孩。她那满头顺滑的秀发遮住了脸，看不清容颜，但依稀是个身材妖娆的女孩，想来也是个很美的姑娘，尤其身上发散的沁人心脾的清香，有几分桂花与薄荷的味道，令人血脉贲张。翌日醒来，我发觉内裤好像有些湿润，还有点黏糊糊。
不知不觉，又是深夜。我刚躺下不一会儿，隔壁房里又响起那女人断断续续的抽泣声，声音很低，但静夜中听得清清楚楚。这声音我不是头一次听到，但也不是每夜都能听到，而是总要隔上几天才能听到一次。我住在这里已近一月，这已是第三次听到。
常言道事不过三，那一刻我竟莫名地有种毛骨悚然。好在那抽泣声很快便停了，但也直到天蒙蒙亮，我才迷迷糊糊进入梦乡，一觉睡到午后。
醒来，我胡乱吞了几口饭，想要写点东西，却始终没有好心绪。默坐片刻，甚感无聊，忽然记起几件衣服堆置在墙角已有数日，便拿了盆，去了外面的水池子旁。
我正晾晒衣服，不远处传来一阵清脆的车铃声响。须臾，一个人推着辆脚踏三轮车过来了，正是住在南院的那位收“破烂儿”的。车兜子里装满破烂儿，几台废旧家电和一摞摞打包好的纸壳，还有零星的破铜烂铁。他中等身材，看上去五十来岁，头发有点秃，也不是地中海，就是整个儿很稀疏，泛着黄，当风抖着，像是沟堑上衰败的枯草。他眼神有些疲倦，黑瘦的脸上写满沧桑。
“大叔，问你点事。”他走过我身边时，我赶忙说。
他闻声止步：“老弟，有事你就说话。”我愣了：“你叫我老弟？你觉得咱俩差不多大？”他没回答而是问：“你今年有五十吗？”
天哪，我才二十三岁啊，这就是我的青春，就是我一生中最灿烂的季节，我就长得这么老么，难道你没听见我叫你大叔吗？心里是这么想，但该回答还得回答，我叹口气说今年四十九周岁。
他黑瘦的脸上显出几分惊讶，沉默几秒钟才说道，你真是一点都不显年纪，脸上连皱纹都没有，还很年轻呢！我两眼一坠，赶忙岔开话题，你知道我隔壁那两口子在哪里上班吗？
他似乎又是一愣，两口子？什么两口子？我也有些懵了，难道住在我隔壁的那对男女不是两口子？很快，我便释然了——住在一起的不一定是两口子，两口子不一定住在一起。
“你……你是不是听见什么啦？”
“听见吵架。”我说，“他俩总是在深更半夜的时候吵架，吵得很凶，那男的好像还打老婆哩，那女的只是哭，有时她一哭就一个多小时呢！我若是她，早跟那个男的分手了，都什么年代了……”
我忽然住了口，因为我发现他的表情有些古怪。
“你隔壁没人呀。”他沉吟着，“那房子已经空了一年多了，吵架声……或许是开澡堂的那两口子吧。”
“哦，应该是吧。”我心下狐疑，因为我确切听见吵架声来自我的隔壁，而不是上百米外的澡堂。
他挤出一丝笑容：“没事我……就先走了。”说完，他脸上又现出那种古怪表情。
其实，他的表情也不是很特别，但我就是感觉好像流露着一种古怪的色彩，不知为何。适才他欲言又止，似乎他知道些什么，不敢或是不想告诉我。可，这个破旧的小院里能有什么秘密？
当天夜里，我很早便上了床，却是辗转反侧难以入睡，好在那“隔壁”没有吵架，万籁俱寂，但也直到深夜，我才睡着。
蓦地，天花板上响起女人的笑声。
我一下子清醒过来，却无法睁开眼。那一瞬，我感到很奇怪，甚至有些匪夷所思——房里怎会有女人的声音？女人的笑声又怎会从天花板上传下来？
我心念甫动，便觉一个重物压在我身上，却感觉不出那是个什么东西。
很快，我呼吸不畅，脑里一阵阵眩晕，直有种窒息感。我使劲睁眼，眼皮竟变得似有千斤重，根本睁不开；我想大叫，嘴巴居然也不听使唤。
陡然间，这种感觉消失了，代之的是低低的喘息声和女人的轻笑。听来很缥缈，像是在院外的某个地方，又像就在耳畔。
突然，我感到一阵阵凉气袭向脖子，像是有人往我颈间吹气似的，感觉是那样的真切，可房里只有我一人呀，这女人是谁？她怎会在我房里？
我害怕了，使劲扭动脖子，却是不能；拼命挣扎，亦是徒劳。那女人的笑声自远及近，愈来愈响，到最后，简直响在我的脑海里。
蓦地，一只冰凉的小手贴上了我的脸，缓缓滑动，很小心也很轻盈，很快便到了我的发间。我直觉胃在收缩，全身在颤抖，血行在加快。
就在我快崩溃的时候，这一切突然消失了。四下里出奇的静，仿佛能听见自己的心跳。
我一下睁开眼，借着窗外透进的月光，我确定房中只有我一个人，但我更确定，适才的一切绝非幻觉。
我无意识地穿好衣服，下了床。站在地上，一种深深的恐惧感陡地袭上心头，内心深处一个声音响了起来——赶紧跑吧，逃开这里……
我刚走几步，身后“吱呀”一声。我悚然回身，只见窗子无风自开，缓缓的开了。紧接着，一个女人从窗口轻笑着飘了进来。她穿着一件洁白的连衣裙，光着脚丫，一头乌黑的秀发遮住面孔。
我直是心胆俱裂，一声大叫，冲过去拉开了房门。我刚到院中，便跟一人撞了个满怀。抬头一看，却是那收破烂儿的大叔。
那一刹，我就像看见救星似的抓住他的胳膊：“大叔，你看，你快看我房里！”我一开口便怔住了——我竟然发不出声音！
“你咋了？”他显是被我的举动弄懵了。
“大叔你看，你快看呀！”我回身往屋里一指，但我还是干张嘴说不出话。
他扭头一瞥：“你是在说你房里的这个女人？”
我点头又摇头，用尽所有的气力：“她不是人，她是鬼呀！”这次，我居然发出了声音，声音很洪亮。
“鬼？那你看看我是谁！”他忽然一笑。
“你？”我机械地说着抬起头，随即爆出一句不似人声的尖叫。
