会酿蜜的狼
而立之年,他突然变得内向,孤僻,
不近人情,冷若冰霜。
他老是用一种瞧后脑勺的眼神
瞧人家的脸,神情恍惚,仿佛
他正身陷一个大雪纷飞的世界。
你满意了吧,妻子说,
我们终于变成了陌生人。
他没有反驳,因为
她是对的,他把所有亲近的
熟悉的人都变成了陌生人。
你是一匹可怜的狼,她说
你必需用孤独证明自己。
他觉得她真聪明,但是她说得
不够全面。也许他
还像一只有毒的动物。
不是眼镜蛇毒蝎子那种类型的,
应该类似蜜蜂,他固执地认为
蜜蜂酿蜜和它们身怀毒素有关,
没有人知道它们嘴里的甜是什么味道。
也没有人知道我的,他想,其实我
既不是狼也不是蜜蜂,估计我
喜欢的味道和一种会酿蜜的狼有关。