2031年11月21日，北京时间凌晨0时4分。
一排五人之中，陶亦明居中。
战斗操控室成员的座位排置成一个半圆。圆弧向前，陶亦明恰在这圆弧形的顶部。
整个战斗操控室犹如一架战车，主战士在最前方的正面。拱卫的两翼既是护卫，又是辅助的斗士，共同凝聚成一个无坚不摧的攻击矛头。
共和国保卫军中被称为天军的这一重要组成部分，从开始时仅以获取信息为唯一任务，直到今日以激光炮作为最重要的战斗手段，期间经历了几次大的变革。
最新的一次变革——太空激光炮的组装则是在几个月前才完成。
而其调试、校准，进入特级战备状态，即令出即发的状态，严格地说，才刚刚完成几个小时。
“战斗系统准备就绪，一切正常。”即使指示灯早已亮起，二号操作员的声音依然使陶亦明感到安心。
“A、B两条操控线路均畅通。”
A线是由处于地面、海面的信号收发台组成的；B线则由天空的卫星网，即卫星之间的电讯联络组成。
“气候条件，优。”
这是最重要的一环。
激光炮不同于其他战斗武器的特点之一，也即是它的主要局限性——恶劣的气候条件，将使它的战斗性能大打折扣。
这种局限性，也是多年来激光炮之所以未能进入突破性实用阶段的原因之一。
美、中两国以“多光同行”技术，在一定程度上克服了这种障碍，但若想达到全天候作战能力，还需假以时日。
“攻击系列排定。已锁定首号目标，等待攻击令。”
人人各司其职。大家却都看到了那辆缓缓开出来的重型卡车。
光学、电子学、天体物理学、地球物理学、气象学------诸多学科方面的精密计算与结合，达到的效果是：
即使在东京时间也只是凌晨二时许的黑暗之中，目标物依然清晰可辨。
一年多来，每天都有十多辆次这样的卡车进出于这片早已被中国天军盯上的秘密区域。
明媚的阳光下，厂房金黄色的房顶和绿色的环绕草木构成美丽的图案；淡淡的月色中，沉静的厂区中空无一人，使人好似能听到那阵阵悠悠的蝉鸣。除了草木马路房顶，朝天的一切都被人为地遮盖－－－－
种种情报却使中国有关部门确定，这里正是日本向核大国目标坚决迈步的最重要研究、生产基地。
当情报得到了最后确认时，它成了中国天军的第一号打击目标。
从俯视放大的镜头上看下去，一个小小的暗红色圆环，正中有一个亮点，恰好落在缓缓移动的卡车顶部。
五人之中，只有陶亦明一人知道：根据测算，以进出此片厂区的卡车运载量计算，即使每次他们是满载而入，空车而去，也不够从中国天军开始注意该区域时，至今建筑厂房所用材料的一半。更甭说房顶之下的各种设施了。
毫无疑问，这里必然有秘密的地下通道与外部相连。
日本人这一手并不奇怪。这正是全世界所有的不想被人知道的秘密设施建筑的共同特点。
陶亦明想，这个地下系统毫无疑问是一张巨大而坚实的网。在遥远的或邻近的地带究竟有多少出口，出口在什么位置，对我们来说，仍然是一片迷雾。
指挥部已经确定了首选、次选的打击目标。
以常规来说，欲摧毁敌方军火工业，应重点摧毁其生产车间、生产线。这样可达到使其丧失生产能力的最高破坏效果。
而这次不同。日本人很可能已经生产出了核弹头。这将成为中国军民面临的最大威胁。
战争刚刚爆发，中国最高统帅部就已定下有关攻击要旨：
如果确认日本人正在生产核武器，我们必须对其工厂设施加以摧毁，并立即向全世界公布日本的秘密；而当确认日本人已经生产出核弹时，我们的首选攻击目标应为已经制成的产品，包括核攻击发射阵地。这样才可能将其对我国造成的威胁减到最小。
严一森上将从最高统帅部向陶亦明他们下达的命令简短明了：“依照第一战斗方案做好全面战斗准备后，立即报告最高统帅部。”
