洛橘在别墅二层的窗台，探出头来向外眺望，天蒙着一层淡淡的阴影，皎洁的月华忽明忽暗，似乎被晚风一吹，就会随着风向流动。隔壁的别墅里传来吵闹声，有人在借着酒劲表白，也有人在大声地胡言乱语。她的嘴角轻轻一钩，像月亮锋利的尾巴要撕破夜幕，她丢出一句“幼稚！”
举办派对的别墅里，走出一个穿着藕粉色连衣裙的女孩，洛橘努力睁开眼，看见女孩婀娜的背影。洛橘用玩弄的眼神打量女孩，眼里的含义不言而喻，一定是贪慕虚荣的年轻女子，受不了金钱的诱惑，卖身求荣。洛橘在脑海里，飞速地构思了一部狗血的小说。
“小橘！吃饭啦！”保姆董妈那天生的大嗓门，穿过墙壁，击打着洛橘的耳膜。“来了，来了，又催我，董妈你可是要催得我得心脏病了！”洛橘嘴上听着不耐烦，可是语气却相当温和，董妈虽然没有什么文化，可是洛橘觉得，董妈是这个偌大的家里，她唯一能够说几句真心话的人，也是董妈在她孤苦无助时，用善良和热情，打动了她。
其他的人，虽然朝夕相处，可是总觉得中间隔了一层雾气，你看不清我，我猜不透你，雾里看花、水中捞月，人前一副模样，人心却隔着肚皮。即使有血脉之情，可是血管里的联系，已经被无情的现实抹去了根深蒂固的基因，只剩下岌岌可危的幌子。
“于依依，你有必要吗？洛夏的女朋友，比厕所里的蛆还多，你这样死乞白赖，有意思么？”洛橘端起瓷碗，斯文地喝了一口虫草汤，然后睨视着坐在洛夏身旁、言听计从的于依依。洛夏的脸色阴云密布，却碍着父母在场，不好发作。
母亲尤虹是个精致的女人，却只沉迷于牌桌上的悲欢离合，对家事从不过问，对小孩也是放任自流。洛刚是郴城市一家企业的董事长，应酬繁多，平日很少在家，听见洛橘的话语，他眉头一皱，刚想训斥，不料手机响了。他低头看了一眼，放下碗筷，快步走去书房接听电话。
餐桌上的四个人，缄默地用餐，屋内安静无比，只听见轻微的咀嚼和吞咽声，大家虽然坐得很近，可是心灵的距离，却相隔甚远，甚至连偶尔一时兴起，想要调节一下沉闷的氛围，也是落得话不投机半句多的尴尬下场。
洛刚匆匆出来，和饭桌上的四个人打了声招呼，便要司机王叔送他去公司。尤虹微微抬眼，语气清淡地说了句“早去早回”，寡淡得如同面对一个萍水相逢的人，只是敷衍了事而已。洛夏见洛刚要出门，眉眼间掩饰不住兴奋，终于可以胡作非为而无人管教了，他悄悄瞟了一眼于依依，暗自窃喜。
洛橘发现窗外，天已经全部黑了，如同被墨汁沾染的宣纸，漫漫洇开，涂抹出各种千奇百怪的牛鬼蛇神，然后被无尽的黑暗吞噬。她忽然觉得索然无味，嘴里的美味佳肴，此刻也如同嚼蜡，她翻了个白眼，冲尤虹说了句“妈，我吃完了”，就离开餐桌，上楼去了卧室。
洛橘把自己摆成一个“大”字，舒服地瘫倒在床上，手机却不合时宜地振动着。她不想动弹，拿柔软的白色枕头，蒙着自己的耳朵，企图可以躲过此刻的噪音，求得一点难得的安宁。手机那头的人，却很顽强，一直不停，像一个垂死的人，吊着半口气，总要通过发声，证明自己还活着。
“你干毛线啊？”洛橘气鼓鼓地拿起手机，看也不看，破口大骂。电话那端的人，却是反常的耐心和安静，听她胡乱发泄一通后，温和地问道：“洛橘，在干嘛呢？”她一听声音，发了一会儿愣，然后意识到，打电话的竟然是于淮南。
“托您吉言，我还没死。”洛橘不满地说，语气却缓和了几分。“那个，你现在有空吗？要不要出来去肯德基，我给你讲讲上周物理课的要点。”于淮南阴魂不散，直接发问。洛橘看了看腕表，晚上八点整，母亲肯定又和那些贵妇搓麻将去了，而洛夏和于依依在隔壁鬼混。鬼使神差地，她居然没有拒绝于淮南的邀请。
洛橘背着书包下楼时，洛夏意味深长地望着她，她把眼一瞪，大摇大摆地说：“哥，家里就留给你和嫂子了，我出门和男朋友约会去了！”洛夏的眼珠子差点砸在地上，洛橘很满意这样的效果，轻快地哼着歌，走出了别墅。
