旅行生活开始于被公务员所冷落的时刻，白露没有想到，在这个夏日，公务员真的携带前妻和女儿到外地旅行去了。服装公司让她有半个多月的假期，并可以报销她和她所选择的旅伴的差旅费。这正是公务员出门的第三天，也正是外科医生给她来电话的时刻。
外科医生作为她私人旅程碑上的男人，本来早就已经镌刻在了石头上，不过，那只是一块昔日的石头，早就已经被她埋在过去的山冈。那个给她带来过第一次性高潮的男人自从与她在墓地再次相遇以后，就没有忘记她。外科医生在之前曾经给她来过电话，她躺在公务员身边一觉醒来时，才蓦然发现手机上留下了外科医生的号码，然而，她并不急于回电话。
她在试探公务员对她的感情，然而，很长时间以来，她根本就无法寻找到那根试管插入她和公务员的关系之中，试探出真伪，而转瞬之间，公务员公开地宣布他要去陪同前妻和女儿旅行，她没有异议，她觉得一阵心乱，即刻间，她觉得想与公务员结婚的愿望似乎已经变成了泡影。
外科医生与她见面时，她勇敢地说：“如果你能陪我去旅行……”她的后半句话没有说下去，她的意思是说，如果外科医生可以陪同她一块旅行的话，那么，她和他的关系可以重新回到过去，因为过去在她和他之间有着那么多的回忆，尽管在回忆之中，大部份情节与性有关系，然而，性生活难道不是一种生活吗？
性生活不仅仅是一种生活中的生活，还给她带来了对自己身体的最新认识，试想一想，如果当初她没有与外科医生相遇，她就不可能获得第一次性高潮，那么，她对自己的身体就缺乏感受力。而此刻，她并不为了性生活的饥渴而召唤外科医生与她到旅途上去，到了四十多岁的某一天，她发现，自己对于性不是太强烈了。相反，她想期待自己的身体重新舞动起来，当然，她是再也不可能回到舞台上去了。
外科医生很快就握住她的手决定陪同她去旅行，恰好外科医生可以休假半个多月，他愿意陪同她到她所希望的旅途中去度假。她和他很快就在一座山冈上的旅游度假旅馆迎来了他们这么多年以来的第一个夜晚，两个人的身体仿佛没有任何阻碍就结合在一起了，那天夜里，她睡得很踏实，在公务员的身边躺下去时，她总是想寻找到一个适当的机会与公务员谈心，她总觉得她与公务员只不过是睡在一张床上而已，他们总是同床异梦地进入梦里，她总是寻找不到那个恰当的机会把公务员从沉沉的梦中彻底地唤醒，然后，告诉他说：“我们现在来谈谈我们之间的未来。”现在，她似乎已经解脱了，她不再想公务员和她的未来了，实际上未来只意味着什么呢？她又嗅到了外科医生的味道，她想，当初外科医生身边没有出现那个年轻的女人，那么，也许现在就是她和外科医生的未来，她和外科医生站在公寓楼下说再见时，她已经为这段生活划上了句号。
生活再一欠像波浪皱褶般在她和他的身体上产生了情欲之火，从她和他打开旅馆客房门时，意味着他们单独两个人的生活已经开始了。她并没有想到，在这个看上去无忧无虑的时刻，其实并不平静，因为她的女儿也同男友赶到了这座旅馆度假，这几乎是非常意外的相遇，然而，她并没有察觉在对面客房的窗帷下面有一个女人正掀开窗帘一角窥视着她。
她已经成为她女儿姚苹果所窥视的对象，她并不知道这么多年的变化，她的女儿已经与她隔离了，因此，当窗帘布下那双眼睛盯住她不放时，她正在站在露台上与外科医生一起说话。
与此同时，一辆白色的轿车在这个上午十点半钟已经开进了这座旅馆，从车上下来了一个男人和女人，白露看到下来的男人和女人后后就迅速地退回了房间，就这样，在这座山冈旅馆，三个女人和三个不同身份的男人在一起，在为前因后果的芥蒂生活在一起，所以，他们将互相拉住这些芥蒂，生活中最为微妙的冲突就在这个上午开始产生了。
外科医生对她说山冈上有许多不同的小径，他们可以去散步，可以坐在山冈上的草地上晒太阳，这个建议很显然是美妙的，却被她即刻否定了，她已经在这家旅馆住了两个夜晚了，他们可以换个旅馆。外科医生靠近她说：“我喜欢这个地方，我们可以再住一晚，然后离开不是更好吗？”她无法再想出反对的理由，就跟着外科医生朝着旅馆外的那些小径走去。此刻，她最害怕面对的一个事实就是与刘亚波相遇，她带着一种侥幸的心理，认为旅馆外的小径寂静极了，看上去根本没人散步，而且刘亚波和姚雪梅驱车刚到，他们是不可能来散步的。当然，这个推测是正确的，她并没有遇见她害怕见到的一个女人和一个男人，然而，她在小径的尽头与她的女儿姚雪梅相遇了。还距离着20多米，她就看到了姚雪梅，然而，躲避已经来不及了，无可避免地要与姚苹果擦肩而过，她的嘴嚅动着，她似乎正预备着词来沟通很久以来筑起的一道漫长的沟壑，然而，姚苹果走近她时，连看都没有看她一眼就挽着男朋友的手走过去了。外科医生似乎已经敏感地察觉到了她的尴尬，问她是不是认识那个女人，她迷惑地摇了摇头说：“不，我不认识她。”
这个拒绝和否定，使她的心灵遭遇到了一场痛苦不堪的碰撞，外科医生感觉到什么，问她是不是不舒服，她寻找到了一个理由，告诉外科医生：“这里一切都令我感觉到心慌意乱，我们可以离开吗？”
外科医生和她回到了房间收拾东西，她收拾得很快，把衣物塞在箱子，她根本没有情绪理好那些衣架上的衣服，就像没有情绪整理好自己吹乱的头发，确实，在那一刻，她的头发好像是被外面的风吹乱了，然而，她来不及站在镜下面，操起梳子来梳理好头发。
头发乱了的女人拎起一只箱子急匆匆地出了客房门，外科医生走在后面，就在她下楼梯时，也正是刘亚波上楼梯的时候，刘亚波在低着头上楼，就在她和他要擦身而过的时候，刘亚波突然抬起头来，叫出了她的名字：“白露，你怎么也会在这里？白露……你怎么了……”她站住了，外科医生站在她旁边，她平息住自己的心乱说：“我来旅行，同我的男友在一起。”她说完就转身离开了，她没有想到来对抗公务员的武器：与一个男人在一起结伴旅行突然间转换了目标，她发现了刘亚波眼里的那种迷惘。除此之外，她感觉到了刘亚波叫出她名字的那种迷惘和惊喜，然而，她已经到了外科医生的车上，外科医生正驱车对他说：“我感觉到你在逃避什么，白露，我们可以结婚吗？”
外科医生说话时，她怎么也感觉不到一种甜蜜的滋味，如果在之前，在与女儿姚苹果和刘亚波相遇之前，外科医生向她求婚，那么，她也许会尝试到最幸福的滋味，而现在，她头发乱了。
她相遇到了她生活中两种截然不同的困境，前一种困境是女儿姚苹果，在之前，她与姚苹果相遇在一个黄昏，然而，姚苹果却裹在一件异常宽大的外套里面，视而不见地从她身边消失了，在那些日子里，她一直追随着那件外套，对姚苹果来说意味着什么；她试图掀开那件黑外套，然而，姚苹果距离她是遥远的。而此刻，姚苹果再一次对她视而不见，仿佛她是陌生人，仿佛她与姚苹果已经一刀两断，这种残酷的现状让她的头发乱了；第二种困境来自于刘亚波，为什么偏偏在这个时候这家旅馆她会与刘亚波再次相遇，为什么刘亚波又会回到姚雪梅的生活中来呢？
因此，她的头发乱了。她或许需要一把梳子，或者还需要一面镜子，才有可能彻底地梳理好她零乱的头发。
