当我们回到家的时候，天色已迫近黄昏。又起雾了，大门外的鸡们正不紧不慢地朝屋里走。妈妈拿出钥匙，一打开房门，鸡们就接二连三地钻进鸡舍里去了。爸爸拿起水缸旁边的扁担，搁在肩上，伸手抓住扁担下面的铁钩，勾住水桶的两只“耳朵”，打水去了。
“秀芝负责清洗水缸。二娃去屋后抱柴草，准备生火做饭。丽文，跟我去菜地！”妈妈吩咐道。
于是，大家纷纷行动起来。
我跟着妈妈穿过阴森森的竹林，来到屋后的菜地。
妈妈弯下腰，一连拔出几个圆圆的白萝卜。
“丽文，你把这几个萝卜提在手里，我再扯一把蒜苗。——菜叶上湿漉漉的，有不少的露水。你最好不要进来，站在小路上等我就行了，免得打湿裤腿。”
“好的。妈妈，晚上看不清，菜地里会不会藏有毒蛇呢？”
“当然不会啦！”
“为什么呢？”
“冬天一到，蛇就钻进洞里睡大觉（冬眠）去了。要等到明年，当天气变得暖和的时候，蛇才会钻出洞来活动。”
“哦，花果山上黑魆魆的，会不会突然蹿出一只野兽来？”
“这个嘛……说不清……你要多留心观察周围……如果有什么（异常）情况出现，立马告诉我！”
“知道了，妈妈。”
冷风一阵阵吹来，我不禁打起了喷嚏：
“阿嚏，阿嚏！”
环顾四周，一片朦胧，听不到虫鸣，也听不到鸟叫，只听到寒风呼啸而过，吹得树枝呜呜作响。那声音，如同饿狼在哀嚎，又像魔鬼在哭泣。眼前摇摇晃晃的竹木，恍若一个个张牙舞爪的黑色幽灵！竹林深处模模糊糊，不时传来一阵阵急促的脚步声，循声望去，依稀看得见有人在走动，会是谁呀？到底是人还是鬼呢？两棵庞大的草树底下，会不会藏着什么可疑的坏蛋哟？说不一定，鲁海啸或者雷一鸣就躲藏在附近……
前不久，我在屋后追赶一只抱鸡婆时，曾惊讶地发现一只硕大的黄鼠狼！我一边看，一边想，心“扑通、扑通”跳得非常厉害。如果出现紧急情况，我就拿手里的萝卜狠狠地打过去。
“妈妈，我来拔蒜苗，你看着周围。好吗？”
“不用，马上就好。”
妈妈手里拿着一把蒜苗，站起身。
“我们回家吧！你胆子小，又特别怕黑，那就走我前面。”
“好呀！”
我手里提着四个白萝卜，大步流星地朝屋里走去。爸爸打满一缸水，顺便将扁担竖着靠在水缸边的土墙上。我们一跨进家门，就闻到煮猪肉的香味儿。二哥坐在灶下烧柴，姐姐拿起筷子，捞出锅里煮熟的猪肉，放在菜板上凉着，等待冷却以后再切成肉片儿。我和妈妈把手上的蔬菜放在地上，蹲下来，清理大蒜苗。妈妈把菜洗干净，将白萝卜纵向切开，横刀切成片状，倒进肉汤锅里。半圆形的白萝卜，看上去就像量角器一样。
妈妈把嫩蒜苗切成小段，放在一边，把五花肉切成薄片，放进热油锅里翻炒几下，发出一阵“噼噼啪啪”的响声。肉片儿微微卷起，渗出澄清的猪油。这时，妈妈往锅中加入一小勺豆瓣，一块拍碎的生姜，几滴保宁醋，以及切好的香蒜苗，翻炒几下，撒上盐。一份香喷喷、热气腾腾的“蒜苗回锅肉”就摆在眼前了。梦寐以求的蒜苗回锅肉真令人垂涎三尺！我们三个孩子都忍不住抓起一片滚烫的肉片儿，放进嘴里一尝，不由得连连称赞：
“好吃好吃！”
“味道真不错！我想再吃几片回锅肉。”
“蒜苗回锅肉确实很香哦！”
妈妈看着我们甜甜地笑了，催促道：
“锅里的白萝卜也煮熟了，要吃饭了，快去请奶奶过来！”
“知道了。”姐姐说着，转身往外走去。
不多时，姐姐拉着奶奶的手，高高兴兴地走来了。我们三姊妹一人抽筷子，一人盛饭，一人端碗。大家围着八仙桌，津津有味地吃起来。
妈妈边吃边说：
“你们看——每次有吃好的，大家的心情都特别好。”
爸爸一面往奶奶碗里夹菜，一面调侃：
“俗话说，‘人逢喜事精神爽’。不用说人了，就连打谷机都要擦抹润滑油，不然机器就会生锈——各个零部件运转起来非常困难。我们人体就好比一台机器，吃肉的时候，就是在往‘机器’的零部件上擦抹润滑油……”
是啊！我们吃过色香味美的猪肉片儿，人体——特殊的机器，就会运转得更好了。我们的嘴唇、舌头、喉咙……如同久旱逢甘雨的草木，充满了无限生机。
这一餐来之不易的美味的食物，是我们一家子用辛勤的汗水换来的。今天的晚餐，似乎比以往多出了一番奇特的美味！
大家吃饱了，喝足了，每个人的脸上好像盛开的鲜花一样灿烂。
妈妈把餐桌上的碗筷一收。
姐姐就抢先说：
“妈妈，你忙你的手工活，让我来洗碗。”
“那好，我去绱鞋。”妈妈含笑说，“陈兴隆，待会儿，你负责喂猪、喂兔子哦！”
“我知道。”爸爸答应了一声，扭转头，目光柔和地看着奶奶，“妈——外面光线不好，我扶着你回屋去休息吧！”
奶奶撩起腰上的蓝围裙，抹了抹嘴，点点头。
妈妈拿来针线笸箩，坐在餐桌边的灯下绱鞋。二哥拿了一张旧毛巾，把八仙桌抹得干干净净。他依然像往常一样，摸出书包里的作业本、教科书、文具盒，趴在餐桌上，安安静静地做作业。二哥的一双手已经感染发炎，有的地方都皲裂了，并且还渗着脓血，让人看了真难受！二哥写着，写着，突然停下来，默默地注视着生满冻疮的双手，大颗大颗的眼泪沿着红扑扑的脸蛋，“吧嗒、吧嗒”直往下滑……
两天前，二哥用他磨玉米面挣来的钱，买了一支黑色的钢笔。可是，他舍不得使用那支钢笔，就悄悄地塞进二姑父带来的那把挂面当中。妈妈煮面条的时候，不小心把那只黑钢笔一并丢进开水锅中，尽管妈妈闪电般地捞起那支钢笔，可还是被沸腾的滚水烫卷、报废了。二哥把烫坏的钢笔拿在手里，心疼得直抹眼泪。
过了一会儿，姐姐洗好碗，把书包拿到八仙桌边，掏出纸和笔做作业。我也拿出自己的家庭作业，左手按住本子，右手握住那支新买的铅笔，低着头，一笔一划地描摹字宝宝。
第二天早晨，爸爸带着二哥去对面的周医生家看了冻疮，吃了消炎药，抹上冻疮膏。
在冬季，只要是静静地待着，就会觉得很冷很冷。午饭后，九儿约我去找猪草。我和她背上各自的小背篓，兴致盎然地走在弯弯曲曲的山间小路上。北风呼啦啦地吹着，吹得树枝摇摇晃晃，拿着镰刀的手就像刀割一样疼痛。我们走着，找着，慢慢就适应过来了，身体越来越暖和。几场霜冻过后，蚕豆病怏怏的，失去了往日的生机。扁豆藤彻底冻死了。大片大片的野草也枯萎了。
百花凋零，百草枯萎的隆冬时节，猪草越来越不好找。然而，有些不畏严寒的植物，正迎着呼啸而来的寒风翩翩起舞。傲然挺拔的柏树，仿佛一把把墨绿色的大伞。青青的麦苗儿，活像一张张巨大的绿绒毯。绿绿的油菜，宛如起波的湖面。一些叫不上名字的小野花儿，开得如同夜空中的群星一般灿烂……
我们沿着小路寻呀，找呀，碰上一棵猪草就用镰刀割下来，转手丢进身后的背篓里（有鹅肠草，有野燕麦，有野油菜，有小飞蓬，有锯锯藤，有续断草……）。我们一边找猪草，一边寻找乐趣。每每看见一株柏树，就不由得驻足观望，只要发现树干上渗出的柏树油，就喜上眉梢：赶紧伸手将它掰下来，揣进自己的口袋里，用来制作琥珀。柏树油晶莹剔透，散发着淡淡的芳香味儿——有的像珍珠，有的像冰棱，有的像白米饭。我们总爱把柏树油收集起来，放在地上，用火一点，就会燃烧，同时发出轻微的“嘶嘶”声，感觉温暖又好玩。当一颗颗硬邦邦的固体（柏树油）熔化成液体时，就可以加入一只小昆虫或者一片花瓣，等待冷却后就变成了琥珀，是一件很有趣的事情！柏树的果子圆溜溜的，看上去就跟绿色的布纽扣一样。我们曾经用它当沙包的填充物，也用它当珠子。
细细密密的柏树叶，是熏制腌肉必不可少的上好材料。倘若是离开了它，做出来的腊肉就没那么好吃了。柏叶燃烧过后的星星火，若是用来煨甘薯，既不容易烧煳，吃起来又特别的清香、甜润。生长缓慢、质地坚硬的柏木，是制作家具的上好木材：不仅是纹理优美，还带着柏树特有的芳香味儿。爸爸喜欢用柏木制作扁担、凳子、盆子、蜂箱……
“丽文，你记不记得山顶上有几块地种过花生？走！我们去看看，怎么样？”
“呵呵，说起吃的，我当然记得了。九儿，快走呀！”
土埂上晾晒的花生藤已经晒干了，枯藤上面还挂着少许干瘪的花生。随手摘下来，剥开尝尝，又甜又香。我们低着头，仔细地寻找，找到一些破土而出的胖乎乎、白嫩嫩的花生芽。于是就拿镰刀撬起来，放进嘴里一咬：脆嫩、多汁、微甜、清香，十分爽口。
“哈哈！丽文，看我找到一颗花生，还是三粒豆呢！”九儿惊喜地冲我喊道。
“嘻嘻，我也找到一颗两粒豆的花生，那儿还有！一颗、两颗……”
“丽文，听说霜打过后的东西变得特别的好吃，果然是这样——像白菜呀，萝卜呀什么的。”
“没错，还有那些散落在地里的红苕，用镰刀撬起来，削了皮，吃起来好甜哦！”
我们把背篓搁在一片红褐色的沙砾上，蹲在地里，用镰刀掀开松软的泥沙，找到土壤里潜藏着的被人遗忘的花生——有的被泥沙半包裹着，舒舒服服地晒太阳；有的被埋在泥土中，呼呼大睡；还有的睡醒了，挺了挺身子，掀开泥土，露出一个个小脑袋。谁能料到貌似光秃秃的地里，还能搜寻到如此美味的食物？不多时，我们俩各找到一大把花生：有一粒豆，也有两粒豆，还有三粒豆。新鲜的花生吃起来微甜，滋润，叫人越吃越想吃。
大冬天的，山上荒凉、人少，待在外面感觉不太好。于是，我们把背篓一装满，就往回走，走到屋后，看见了二哥。他的手里抓着一大把刚从地里拔起来，还带着绿茵茵的叶子的胡萝卜，一蹦一跳地走在林荫路上，愉快地唱着顺口溜：
“红萝卜儿，蜜蜜甜，
看到看到要过年。
过年真好耍，
萝卜炖嘎嘎。”
我冲他大喊一声：
“二哥，我要吃胡萝卜！”
“我也要吃胡萝卜！”九儿也跟着叫道。
