“刀者，到也。以斩伐到其所乃击之。” 殷墨心沉思了片刻，终于在竹简上写下这样一行字。在这个国家里，他就是法，他制定规则，所以，一切都必须严谨。
他叫殷墨心，是一个祭司，在这样的国家里，国家大事只有两件，一件是祭祀，一件是征战，而这两件事情，他都必须担负起责任来。
前代祭司告诉他：“黄帝采首山之铜，始铸为刀”，可是他们也同时告诉他，“刀”，主杀伐，是不祥之物，君子人远之。
这让他很矛盾，难道黄帝他老人家，是把不祥带到人间的始作俑者不成？人间，究竟是先有了“刀”，然后再有了征战和杀伐；还是先有了征战和杀伐，然后再有了“刀” 呢？这是个问题，作为一个祭司，他有责任、也有义务，把它给弄明白。
可是，作为祭司，他是有着洁净而不可侵犯的身体的啊，他的前半生，从来都没有见过一把刀，因为，他们告诉他，那是污秽的，他不能碰，如果不幸碰到了，就会引起刀兵之祸。
天子重剑，不喜佩刀，但是，天子却构筑了中原大地上规模最大的铸刀院，对刀的规格要求极其严格，锱铢必较。他将全都城所有的奴隶、囚犯，都发去了铸刀院，以求铸造出更多的利刃，供他穷兵黩武所用。
不知道为什么，天子认为铸剑师都必须是品行高尚的君子，但是却让一些粗蠢凶悍之人去铸刀，这是为什么，难道是想把暴戾或是怨毒之氛，都铸入刀中吗？
殷墨心觉得，自己必须去铸刀院看看，亲自解开这些谜，他总觉得，刀，不应该是现在这个样子的。
都说刀剑无情，可蠢顿的人类，又怎会知道，在坚硬的外壳之下，蕴藏着一颗柔软而多情的心。
是啊，刀的心。
她叫刀奴。
男人说：“女人是花。”
她不知道，这是为什么，但她知道，这是对的。因为，在这里，男人的话，就是真理。
她不知道，为什么她们女人天生就必须服从男人，但是，她知道，女人必须屈服。因为，男人是强者。
男人总是喜欢美貌的女人，就好像谁都喜欢好看的花。
美貌有很多种的，清秀、柔美、娇媚、高雅……只要你拥有了其中的任何一种，就总会有一个男人喜欢你的。就好像花，谁都有自己认为最美丽的一种花。
可是，任何一个美貌的代名词，她都不曾拥有过。
男人说，女人的一生中，总有一段时候，她是美丽的。可是，她似乎生来就不曾美丽过。
所以，男人说，她不配活在这个世界上。
男人是对的，因为他们永远是对的。她是丑陋的，丑陋得不配活在这个世界上。
可是，她还是活了下来，一直到她三十岁生日的那一天。
她不知道，为什么她这样一个人不像人、鬼不像鬼的东西，男人还是让她活了下来。
也许他们只想让她自生自灭，却不想亲手把她杀死。她不知道为什么，不过，她猜也许是因为，男人们连看都不愿意看她一眼。这就是漠视。就好像人们的目光总是被娇嫩的鲜花吸引，而从来不会注意卑贱的野草一样。
不过，后来她终于知道了，其实原因不只如此。她之所以能平平安安活到三十岁，是因为她会一样手艺，她的手艺很好，甚至比任何一个男人都好，所以，他们暂且留下了她的性命。
她会铸刀。
刀，是一种兵器，带着无穷的杀意。男人们认为，杀气是会伤害人健康的，所以，如果你是男人，而且是大雅君子的话，你是不能铸刀的。
不过，铸刀的却大多都是男人，他们都是贱民和囚犯。女人也是贱民，而且女人生来就是贱民，可是女人却很少铸刀，因为女人大多都被男人们像花似地采回去，安置在家里了。女人也有铸刀的，比如她，因为她实在太丑陋了，没有男人愿意要她，所以，她别无选择，只能去铸刀。
这么多年过去了，她铸刀的技术越来越高明了，可是，有些事情她还是弄不明白。比如说，在她看来，铸刀和铸剑的方法完全是一样的，可是为什么铸剑就是一件高雅的事情，高雅得只有君子才能做。
她在三十岁生日的那天遇见了他。
他是个君子，他不仅是个君子，而且还是个祭司。
殷墨心根本不去理睬管事的劝阻，他就是要踏进那如地狱般阴森恐怖的铸刀院。管事劝阻了三次，但是他都回绝了，他知道自己在做什么，他也知道后果会怎样，可是，冥冥中，有一种力量召唤着他，他进去了，鬼使神差。
幽深恐怖的屋子，四周都燃烧着熊熊的烈火，一些形状如鬼魅一般的男子匍匐在他的身前，如果这里还不算无间地狱，那么哪里算？他的耳畔仿佛听见，火焰中有无数的怨灵在挣扎哀嚎，他的思绪一片空白。
身边有铸造完毕的刀，它们整整齐齐地摆放在那里，散发着凄冷的光。他们这个国家，是中原第一个掌握铸造铁剑技术的，铁，是世上最黑暗、最令人毛骨悚然的一种金属，他确认这一点。
所有的刀都是一模一样的，那是大将军根据实战经验亲自制定的，一分一毫都不差，每把刀上都铸有工匠的名字，如果差了分毫，这个工匠就会立刻被处死，这是天子的规定。
他随手拿起其中的一把，顿时感觉到这把刀的与众不同。他把它放到眼前，炭火的光芒映照在上面，居然形成了夺目的光晕。在这把刀上，他看不到怨毒的诅咒，听不到哀怨的哭泣，有的，只是一片安宁和一丝淡淡的哀怨。
“这刀，有名字吗？”他问管事。
“刀怎么会有名字呢？”
是啊，刀是卑贱的，不配有名字。可是，他却不这么想，于是，他大声地说出自己的想法：“刀，也应该是有名字的！”
