(1)
2017年，在十七岁时，我孤身一人飞往新西兰。这是我第二次造访这个国家，小学五年级我也去过，留下无与伦比的记忆。我从此沉醉在雪山泛着金光的峰尖，融入烟波浩渺的蓝色湖水，消散在冷冽又清新的风中。时隔近七年，记忆里的那个地方早已浑浊，遭到尾气和高楼的污染。
机身一阵颠簸，我昏睡过去。
……
发动机愈发急躁的低吟拖曳被震荡得破碎的梦，脑中仿佛有根弦猛地铮鸣。这番近乎折磨的捣鼓下，我也就不情愿地醒来。睁开眼转头从窗口窥视，天色清朗无云，山脉深沉地勾勒着锐利的形状，大片的树林透出暗绿，像凝固的色块。显然刚是雨后，舷窗上遗留淡淡的冰晶。我性情突发狂躁，险些落泪。我回到了自己日思夜想、无数次铺到纸上的那个熟悉并陌生的画作，在这里，我彻底逃离庸俗的社会，拥抱了无限的自由。
走下飞机。从机场已经可以看见绵延的山色了。扑面袭来寒气，我裹紧外衣，呼出四散的白雾，坐上等候多时的公车。时差和车一路上的晃动令我苦不堪言。头脑沉重，还是强撑着坐正，扭动僵硬的脖子，呆呆注视后退的路面。
“来旅游？”身旁一位当地老人轻声问道，我连忙看向他：“算是吧，准确的说，是来散心的。”他掀了掀眉毛：“一个人？”“是的。”“为什么不和家人一起呢，他们不担心吗？”“我觉得自己够大了，而且我和父母没什么话题……他们更多时候反而有些聒噪……”老人注视了一会我的双眼，笑出声来：“我当年也是这么想的，想脱离他们的监督，找到所谓‘自由’。可是随年龄增长，我意识到自己对他们的重要性。家人要用一生来作为一种羁绊，因为没了我，他们就一无所有。我也一样。”
我盯着前座的椅背，心生愧疚。在两周之前，我向父母担保，此行是跟着学校的专业团队去参加夏校活动。结果我为了微不足道的小追求，大费周章把自己扔到国外。与老人的谈话强行把我拉回现实，我甚至丢失了四处游历的欲 望。
老人见我沉默不语，开口道：“不过，我在你这个年纪，可没有这么大勇气。我缩手缩脚，导致自己现在留下很多遗憾。年轻人，尽管去做想做的事罢，别等到失去机会再后悔不堪。”我不由抬起头，感激地看了他一眼，他蔚蓝的瞳孔中闪动着车窗外的雪松。“谢了。”我说。
我内心十分触动。十七年以来，从没有谁如此鼓励我，这也是我跨越太平洋来到这里的收获之一。我要让自己燃起勇气，铭记“诗酒趁年华”的劝诫。
车程很长，自清晨出发，正午才抵达一处小镇。新西兰处于高纬度地区，尽管在夏季，仍然是很冷的，所以无论阳光如何刺眼都不会感到灼热。我下车踉踉跄跄活动手脚。大多的建筑都是木质，并低于三层；不远处的小路直接通往群山深处。我拉紧背包带，踩着大粒的石子，将自己孤身投掷到山里。海拔的增加和温度的严寒让我清晰感到身体的沉重，可还是张大嘴努力摄取氧气。喉咙干得刺痛，两腿不住地软下去；耳机里播放着流行的摇滚音乐，炸裂的金属声回荡在脑海。我不顾触觉和冷热觉的麻木，在即将瘫倒的前一刻，终于抓到山头的那块雪。直起身来，湛蓝涌入我的视野，风吹乱我的发边。是海，推动薄薄一层白色浪涛，如同欧美文学巨匠的内心，宽广深邃，难以捉摸。
我想，人的渺小不可避免。但是，在渺小中诞生伟大，真是妙不可言。
沿悬崖边行走，海风阵阵飘上来，吹得我眯起眼睛。脚下是细碎如粉末的绿色苔藓，可以翻起富含水的土层。海一望无际，千万只白色海鸟聚集在几百米远的巨大石柱顶端，其叫声十分热闹。
……
傍晚天幕迅速丧失了色彩。我伫立飞雪中，俯视带着橙色光点的小镇，心里涌现强烈的温暖和归属感。在广阔黑暗的世界里，只要有这样一个去处，怎么也不会恐惧吧。
酒店大堂的墙壁挂满棕色的毯子，木地板微微呻 吟。一个深不见底的壁炉跳动着火焰，散发焦炭的味道。我把鞋放到架子上烘烤后，转身看见一个女子独自坐在角落，端着画盘，笔刷在画布上飞舞。她的手臂修长，让我想起故园的垂柳；她的指尖像柳叶时不时轻拂水面，在我心里荡开柔软的波澜。我轻声溜到她身旁，看见她正在描绘小镇夜晚的静谧。蓦然她停下笔，我还在仔细地欣赏那幅画，余光中注意到她对我的端详，带着鸟类的警觉，吓了一跳。我承认和她对视时，心里被惊艳得像炸开了一颗烟花。她的脸清澈无瑕，眼睛里满是银河，下颚线条锐利。
“你好……有什么事吗？”她开口，嗓音如同初春的溪流那般动听。
“没事，看看你在画什么。”我表面居然如此平淡，一本正经地抛出回答，似乎早就和对方是老友，“你是中国人，还是新西兰人？”
“当然是中国人。我爷爷住在这里，放长假来探望他。”
“可否留下你的电话号码？” “为什么？” “我……我很喜欢看画。你画得很不错嘛。”
她目光垂下去，显然沉思许久，还是撕下草稿纸的一角，用彩色的笔尖写了一串数字。递给我的时候，她忍不住又打量我几番。
“谢谢。对了，你老家是哪？” “嵊州……问这个干嘛？” “咦，我们是老乡哎。”我说了几句方言，试图借机逃过她的问题。但她的目光从未离开我双眼分毫，显然要追问到底。面对犀利的凝视，我只好坐下来，慢慢回答。
“其实，我很需要一个旅伴。既然这周围只有你是中国年轻人，那不妨？”我偏了偏头，以示希望的迫切。过去的岁月里，我很少见到这样独特的女子，初次见到陌生异性，能处乱不惊，而且善于使用心理压力。有些女人不愧是高等生物。
“为什么？我和你并不认识啊。”她脸上浮现好笑。我继续下去：“一个人到异国，遇到老乡很难，而且我很失意。你读过《挪威的森林》吗？”点点头。“现在我的处境如同直子，精神支柱失去了，整个人恍惚彷徨。我想要一个红颜知己听听我的倾诉。”“当一个人做这种有关内心的事前有了目的性，那么他离错误也不远了。”她回话。
我深吸一口气，让自己排空杂念，旋即开口：“周国平说，完满者对残缺者的爱是奉献甚至施舍。总之我暂时为一个残缺者，至于你，我不清楚。”同时右手掌心向下一压，阻止她的欲言，“我知道你的意思。爱是比喻，关心在这段真理中，与其的实验性质相同。我希望你能做我的朋友，更希望你也是残缺者，这样我们的友情会相对公平缓和。”脸上熨帖的表情想必相当正派。她愣几秒，抿起嘴，笑了：“你真奇怪。好的，好的。” “那，明天早晨七点半，我邀请你散步。” “可以。”
我回到房间，触摸冰冷的落地窗，外界的雪轻柔地埋没了几丛灌木。在以前，我从未搭讪过女生，今天是第一次。在三年后，我想，她当初能接受我的请求，大概就是因为我没有平常男人的结巴，流氓或者摆弄，而是以随和甚至长驱直入的方式诉说自己的需要，看似荒诞的见面，实则给她留下难以磨灭的好感。
第二天我发现自己醒得很早，戴好羊毛织帽，到餐厅先填饱七八分的胃，坐在大门口的长凳上强压躁动，阅读新鲜的散文。
她出现的时候，对我嗨了一声，我抬头，目光停留在她散而不乱的长发，伸出手：“你好。”她面露难色，迅速在衣服边角掸几下，有些抗拒地触碰我的食指。我不明所以，直至感到手上沾有少量粘性液体，假装擦拭鼻涕，一闻，淡淡的体液味道。我大脑嗡嗡蜂鸣，甩甩头，把目光投向染了金色晨曦的云丝。
两人沉默一路。走在悬崖边上，我已然忘掉刚才的尴尬，感到心旷神怡，随意开口问道：“你叫什么名字，几岁了？” “赵文韫，十 七岁。”她一一说来，然后突然皱了皱眉。
此刻她对我的眼神就像在看一个古板的老师。
“你就找不出其他话题了吗……”她有气无力地斥责我，将抛不开的懊恼倾泻在我头上。我感到很好笑。真是小孩子气。
在三年后，我想起这段对话。从她和我相处过程中的主见和独立相比，那时的她真是稚嫩，而这稚嫩就源于羞于启齿的自渎被刚认识的陌生人发现。我实在是太幸运，因为这尴尬帮助我得到和她关系更深入的机会。
“那我跟你讲讲我这个人吧。我最大的爱好是写作，现在坚持数年了。我不擅长体育运动，偶尔热忱，平易近人，随意快乐；偶尔冷漠，闭口不言，看淡生死。所以，我拒绝找女友，怕自己会伤到她。我拖延，无时间观念。我好高骛远，经常以永恒作为假设，思考许多事物和意义。我会很骄傲，这骄傲源自我对现代青年文学的失望。我欣赏内敛沉默，气质坚毅的人。我一生有三件大事、几个追求，分别为写一本好书，看遍世界河山，经历一段感情；探寻文学给予人的中坚力量等。我有很多缺点：比较邋遢，时而只说不做，但对于文学，我是百分百专注和热爱……”
她听完我的自我介绍，掀了掀左眉：“我也喜欢文学，我们可以一起辩论写散文哎。”
“这样的话最好。”我点点头，“不过，女生喜欢写作，的确稀少。我所认识的人里，都只青睐网络文学，简直不成体统……” “是的……”她也开始客观讨论。
我感慨道：“我初三的时候全年都沉浸内心世界，从而尝试创作小说。学识短浅的阶段，人们都很有动力。那个年纪的我还文笔疏陋，笔风也时常模仿其他作家，所以飘忽不定。但那个时候，我的情感最旺盛。我还尚未意识到，情感也是可以被消耗的。因为现在，我很少有悲观的心绪，也写不出很深情的文章了。”
她听罢呼出一口气：“你这个人真奇怪，刚和别人认识就全盘托出自己的过去。这是不好的。”顿一顿，“你的历程和我很像。我初三也是这样子，导致成绩倒退，不过摸索中，文笔也提升不少。” “你一个女生，也会去写散文吗？” “开始是写小说，后来作业堆积如山，大势所趋，改为写散文居多。” “你平时有什么爱好么？” “画画，写作，听音乐，看书吧。” “除了画画，我和你一样。”我苦笑：“儿时父母不懂教育和小孩的心理，没有逼我一番，所以我现在一事无成，钢琴忘记如何弹，素描也只学了一期。” “何必都怪父母呢。况且人生还很长，你可以自己去学呀。” “我现在只想写作……”
不小心聊到死胡同，还好一阵海风吹来，两人连忙裹紧衣服，按住帽子，谈话戛然而止。
新西兰的这个地方真是太辽阔伟大。回首眺望，苍劲的雪山透露深刻的嶙峋，传递我一种力量。这种力量使我挺直腰杆，凝重的双眼坚定不移。我也感受到自由，这种自由简直让我欣喜若狂。我想象自己化作一股寒流，在无数个峰头间如鱼得水地穿梭。
“回去吧。”我突然一句。“为什么？” “那就再走会儿。” “……”
我聆听下方海水冲击岩壁，叹气：“人生好没意思。我想，当我完成那几个目标以后，会直接在这种环境里自杀吧。”闻此，她停下脚步，眉头微蹙：“你现在很消极啊。”
我挤出一丝笑意：“人为什么能快乐？快乐的人大多无知，在思想上浅薄，没有危机感和渺小感，所以才能无忧无虑。” “干嘛想得这样复杂？你随意来到人间，没有那么多思考的需要。”
我看向她，咬咬牙：“我们在一起吧。”她转过头，瞪大眼睛：“嗯？你这个人？” “我很认真。”我面无表情，注视她的双眸。真美，我想。
三年后我心里蹦出自己表白的样子，为此狂笑好一会儿。狂笑之后，眼泪不禁涌出。那一刻我看到她疑惑的眼神，心生退缩。我知道自己属于《忧伤的情欲》中“艺术家”的范畴，做我的女友，一定会有很悲伤的感情结果。我怎么狠得下心，去拉一个如此独特的女子下地狱？
但我毕竟开口了！而她稍加思索，居然也同意了！其实我突兀地表白，是想转移那个解不开的话题，更是由于找到愿意倾听的异性的一时冲动。意外的发生让我后悔不已。
她抚摩着下巴，将乱发别在耳后：“可以的。但你一定没谈过恋爱吧，进展太快了。但我还是同意。”
看着她的微笑，我百口莫辩，如芒在背。
