“功名富贵尽空花，玉带乌纱，回头了千秋事业。
离合悲欢皆幻梦，佳人才子，转眼消百岁光阴。”
正如此中所言，今天故事的主角便就是这样一场镜花水月的结果。
她叫完颜童记，也叫王敏彤，大清王朝最高傲最出彩的格格，父亲是当朝权臣，表姐是当朝皇后，她本可以过着无忧无虑、锦衣玉食的日子，但偏偏这个即将倾覆的时代将一切悄然改变。
她高傲而倔强的个性注定了她一辈子求不得，放不下，在时间无涯中孤独蹉跎，自我老去，徒留一具白骨，满纸荒唐，任凭后人猜测评说。
那时的她还年轻，低头嗅着花的芬芳，阳光下，她的面目何其明朗，何其山水丰神，举手投足间流露着优雅，一颦一笑里显露着从容，就这样旖旎走进幽幽的小巷，直到消失不见。
锦衣玉食，呼风唤雨，于她而言，一切都是本该拥有。镶黄贵女，满清皇戚，一辈子荣华尊贵，应有尽有，此为今生宿命，却不知是暂时的甜头。
此时的立王府只有两个未出阁的女儿，自然被束之高阁，捧在掌心做标志明珠，虽一丝尘苦也不识。而完颜童记身为长女更是如此，她骄傲地成为王府最明艳的太阳，而同时妹妹化作影子退避于她的光芒之下。
可不日，立王百治无效，完颜的母妃便另租房子让他疗养，带着她和妹妹寄住在天津的外祖母家。
这样的封建家庭里，一切长幼尊卑天生注定，完颜童记也因此被一切长辈所宠爱着，她永远跟着母亲，趴在外祖母的膝上欢笑，吃饭也总与大人一桌，因为她既驯顺又生得白皙漂亮，而身为次女的王涵却只是一个黄毛丫头，没有姐姐的性格，也没有姐姐的才貌，更没有姐姐的地位。所以只能在后院一个人吃饭，甚至平常都不被叫出来见客人，怕错了礼法招人笑话，只有生日节日一些的日子才被打扮好了出来见世。
两姐妹从那时起或许便不再血浓于水，而是形同陌路，处处比较。这个不公平，不友善，虚伪无爱的家族塑造了完颜童记的高傲清冷，任性顽固，也为这朵春季的花铺造一阵入秋的凉意。
坐在梳妆镜前，完颜童记正在为自己画眉，她笑着看镜子里的自己眉眼如星，出落大方，她轻轻为自己着了点绛唇，又挂了一对耳环。
秋天的风打落树梢，满天的黄叶落下，童记穿着大衣，带着西洋传来的毡帽，抬头仰望，望着满天叶落，一瞬间，她以为自己该学会去爱，是该叶落归根安稳的时候了。
于是她的第一份爱来了。
这是外祖母和母亲定下的，京城有名的贵子，爱清觉罗氏，第一眼看他，狡黠的眼眸，干练的发辫，尽管不是什么出色子弟，但也算是皇亲贵胄，于是她点头了。
但不久，传来他与戏子暧昧有染的故事，一时间满城风雨，当时人最鄙夷戏子和商人，认为他们无情无义，虚假难堪。于是，那天的黄叶尽，秋风瑟，烛泪残，完颜端坐在镜前，看着桌上的一纸婚约，泪流了下来。
这是她第一次错付了爱，也是她第一次感受到挫败。
而第二次来的时候，却已然是乱世。
溥仪的弟弟溥杰辞去原配妻子，想再续一房。当时的日本伪满洲国听闻这消息后，想以韩国国王李王垠娶日本皇女方子妃的成例，让溥杰也娶位日本皇族女子为妻。
但为保全自己的实权，溥仪赶紧让他二妹韫和在京津的清朝满蒙亲贵的女儿中为溥杰物色合适的结婚人选，于是完颜童记再次走入了爱情的漩涡。
溥仪派二格格韫和亲自到北京相看，赞赏完颜的容貌和才学，又表示两家的友好关系，双方长辈也都对这门亲事表示满意，于是，完颜童记再一次成为包办婚姻的新娘。
童记与母亲收拾好行囊，准备一起赴当时的新京会亲，筹备婚礼。可谁承想此事被关东军知道后，日本军部特派陆军大将本庄繁出面干预，最终完颜母女黯然回京。
这一场爱里，完颜早已失去第一次的期待与担忧，而更多的是一点失望，因为这份爱，她从未付出过。
而真正的爱，正如张爱玲缩写的：“我爱你，正如一朵欢喜的花，甘心地卑微到尘埃之中。”
在那座花园里，完颜童记遇上了这辈子她所有爱都会甘心倾注，付诸东流的男子。用她的原话来说，就是那个一辈子不会再嫁他人的男子。
他就是他的表姐夫，溥仪。
此时的溥仪早已不是风华正盛的他了，他战战兢兢地丢了王位，也得知婉容背着他做的那些苟且之事，以及文绣的疯癫往事，岁月早已摧残他的容颜，流言早已让他心生怨念。
但完颜童记却依然痴情地爱着眼前这个男人，她说他有着独特的魅力，他值得她这么爱着，义无反顾。
只因那晚的一杯酒，那几句暧昧的言语，让不该有的爱悄然而生，让这个缺乏爱的女人误以为这就是爱。
可溥仪却不这么想，婉容、文绣，满清家族的女子将他一辈子的爱与信任付之一炬，他疲惫于这群所谓大家闺秀的落寞与虚妄里。
所以他逃也似的拒绝王家的提亲与邀请，而是选择与他的护理医师——李淑贤结婚，追求平凡人的余生。
那一日，北京东四三条67号大宅子里的那个女人痛哭了一夜，她想不明白她最爱的姐夫，为什么宁愿娶一个有过两段失败婚姻，带着小孩的女人，也不愿意娶她。
为什么自己贵为晚清最美，最高贵的格格完颜童记，怎么看，都比李淑贤貌美、有气质的自己，却偏偏被他视而不见，对自己的爱置若罔闻。
她气不过，于是去了医院，为了挽留他，做了处女证明，但这张纸宣誓她的忠贞与纯洁，却也重重给了那个可怜的皇帝以压力，于是他更疏远她，更排斥远离了她，甚至在自己重病时对她怒吼，赶她离开。
直到溥仪去世，她也未能挽留住他的爱。
就这样，这个女人的爱才算真正地凋零殆尽，同时也开始变得古怪而自私，不近人事，她脱离这个优渥高贵的圈子，拒绝好友的邀请，成为一个变卖家产，收捡垃圾的落魄女子，在低廉的蜂窝煤里，瑟瑟取暖，在凌乱纷杂的房间中生活，直到她90岁，直到她消逝于风中，凋谢成灰。
完颜童记为爱痴狂，一生只爱一个人，但拼尽全力，却已然只是镜花水月的虚影，这种卑微和执着的确令人惋惜、心疼。
但在她的内心深处，她始终无法放下自己的身段，始终认为自己的骄傲明艳，始终爱着至高无上的权位。
有人说，她爱的不是溥仪，她爱的是皇帝。
表面上，她看似在追逐溥仪，实际上，她追求的是尊严、地位、权利的平等与实现。
漫漫人生里，从皇亲贵胄到平民百姓，从无忧无虑到苦涩回忆，从荣华富贵到贫困潦倒，这个女人用自己长达90年的人生路途，见证这个时代的动荡与无常，见证这份令人唏嘘却又心碎的难以托付的爱。
或许这座荒凉的时代废墟里，没有雨水，也没有沙砾，只有满天的黄叶和一朵在秋风中的鲜花，独自枯萎，孤独逝去。
