1 栀子花开
林山梅喜欢栀子花，白色的栀子花，无论枝头吐芳，还是落地成泥，一概素素淡淡，清清雅雅，如白玉无瑕。她喜欢栀子花的馨香，若有若无，四处漫散。喜欢它洁白的花瓣还有它美妙的花语。
哦！花语？她能听到花开的声音，能听懂它的喃喃自语，她抚摸它的时候，它会轻轻地向她诉说：“我是坚强的花朵，我是坚强的植物，我是你的朋友，永恒的朋友。”
山梅会意，微微点头，她给它浇水，看着栀子花枝繁叶茂，看着花瓣一瓣一瓣散开，她总是欣慰的笑笑，“栀子花你是绽放的鲜花，你是美丽的花仙，可我呢！我是什么？”
她抬头望望天，天是蓝色的，蓝得那么清澈，蓝得那么透明，像一汪湖水淹没苍穹，淹没这座偏僻落后的山村。
她又低头看看眼前的家，哦！这个家既不遮风也不挡雨，它是土坯和茅草的合成体，雨水经常不打招呼从房顶灌进屋子里，只需要片刻的时间，她就要淌着雨水在屋里来回走。
“屋顶一片天，雨水哗啦啦，屋内哗啦啦，头顶一片天。”山梅自嘲。
“山梅…山梅…”她听到喊声，全身颤抖一下，马上跑进屋里，跑到父亲的床前。
林大山斜躺在床上，脸色惨白，他拉着山梅的手，“爸爸……爸爸…有话对你说，你听好了，我的身体实在扛不住了，你妈走的早，家里的活都是你干，这么多年辛苦你了，小山…小山就托付给你了，他是咱们家的男孩子，不管…将来多么艰难…你一定…一定要和弟弟相依为命……记住…记住…”
林大山上气不接下气地嘱咐着山梅，她拼命地点头，不停地点头表示答应，她有一种不祥的预感，爸爸……要去找妈妈了。
哦！她猛地拍一下自己的脑门，不，不会的，不能没有爸爸，已经没有妈妈了，爸爸在才有家，爸爸不在，天就塌了。
她握紧爸爸的手，哽咽着说：“爸爸…你要挺住，为了我和弟弟你也要活下去啊！爸爸我们不能没有你…不能呀…”
山梅哭求着，求着爸爸活下来，卧床八年，每天以草药维持生命，她懂得爸爸的痛苦，懂得爸爸的心思，他是不想再拖累她和弟弟呀！
“爸…爸…”山梅摇晃着他的身体，“我给您熬点粥喝，您等着…等着……”她转身进了厨房，马上烧火。
屋里浓烟四起，呛得她不停的咳嗽，她抹一下眼睛，把锅里的粥盛出来一碗，端着粥来到父亲床前。
她吹了吹热气，“爸爸…粥好了，可以吃了…”山梅望了爸爸一眼，她看见爸爸闭着眼睛，斜靠在床头上，于是她摇晃了一下他的身体，不料，爸爸歪着身体倒下去。
“爸…爸…你怎么了？爸…爸…你快醒来…”手里的碗砰一声落在地上摔碎，粥溅了一地。
山梅一声接一声呼喊着，拼命摇动着爸爸的身体：“爸爸…爸爸…你不能丢下我和弟弟…你快醒醒呀…爸爸…爸爸……”她趴在爸爸身上大哭。
她的哭声那么地悲怆，她的哭声震动了墙壁，她的哭声惊飞了小鸟，她的哭声引来了邻居，她的哭声唤醒了弟弟。
邻居陆陆续续赶到她的家，看着倒在床上的林大山，他们马上明白，他死了，他的脸色惨白惨白，没有一丝丝血色。
林小山揉着眼睛来到山梅身边，他小心翼翼的问：“姐姐你为什么哭？谁欺负你了？”他拽着她的衣角，睁着一双大眼睛望着她。
山梅哭着说：“小山，爸爸…他死了…他离开我们了…”说罢，她紧紧地把小山揽进怀里。
小山眨眨眼睛，“姐姐……爸爸睡着了…我去叫醒他…”他扑到爸爸身上，大声呼唤：“爸爸…你快起来呀…爸爸…爸爸…”
瞬间，小山泪流满面，他用稚嫩的小手拍拍爸爸的脸颊，又回头对山梅说：“姐姐…我们一起叫醒爸爸…爸爸他不会死的，他说过要等我长大娶媳妇……”
山梅大喊一声：“爸爸看不到你长大的那一天了，看不到你娶媳妇那一天了…再也看不到了。”姐弟两个人抱在一起大哭。
邻居见状都纷纷落泪，人世界最大的悲哀莫过于亲眼看着自己的至亲离去，却无能为力改变。
此刻，哀痛的哭泣声在这间屋子里飘荡着，这里只有伤心，只有泪水，只有无边的痛楚。
一个星期后，林大山的后事办妥，家里恢复了往日的宁静。小山乖乖的坐在凳子上掰玉米，他时不时抬起头向外张望。
小山瘦弱的身体藏在一件宽松的蓝色外套里，两条腿裸露在外面，脚上趿拉着一双不合脚的黑色布鞋。
他低下头看着鞋，自言自语的说：“爸爸…看见这双鞋，我就会想到你…爸爸…你什么时候回来再看我一眼。”
没错，他穿着父亲的鞋，感受着父亲留下的温度，深深地思念父亲。
当年仅五岁的他亲眼看到父亲死亡，亲眼目睹父亲下葬时，他立刻意识到他和姐姐再没人疼没人护没人爱了，他们在一天内成为孤儿。
想到这，他的眼睛湿润了。山梅背着一担柴走进院子里，她把柴放到窗户下就进屋，看见小山的眼睛红红的，“小山你哭了？饿了吗？姐给你做饭。”她摸摸小山的头，欲转身进厨房，小山一把拽住她，“姐姐……我想爸爸…”
顿时，山梅落泪。她也想父亲，可是她不能沉浸在想念中，她牢记父亲的嘱咐，她要把这个破碎的家撑起来。自从父亲去逝，她便辍学了，家里已经没有钱供她上学，原本她指望叔叔能给交学费，可是，叔叔毫不客气的说：“女娃子上学也没用，没准哪天就嫁人了，到了婆家就得给人生孩子，上学？那是浪费。”
山梅没有说话，只是泪眼汪汪看着叔叔，在那一瞬间，她想起邻居们曾说过一句话：人走茶凉啊！
父亲刚入土为安，叔叔就露出这副嘴脸，这茶是不是凉的太快了？还是他根本没有把她当作亲人？山梅觉得她被抛弃了，在失去父亲之后，在父亲尸骨未寒之际，被至亲的亲人抛弃了。
是啊！她算什么？她和弟弟在他们心里算什么？他们是她的亲人，但她却不是他们的亲人，这是多么的讽刺啊！
然而，她只是个十三岁的女孩子，她能做什么？小山才五岁，她和弟弟又该怎样生活呢！
山梅紧紧地抱着弟弟，“爸爸在天上看着我们长大呢！小山，你快点长大，等你长大爸爸就放心了。”
“姐姐…爸爸能看见我们吗？”他抬起头眨巴着眼睛望着山梅，他发现姐姐瘦了许多，嘴唇干裂了，而且脸色暗黄，“姐……你渴吗？喝点水吧！”
山梅拍拍他的小脑袋，“嗯嗯我们该吃饭了，你等着啊！”说罢，她马上进厨房烧火做饭，她打开米缸盖子才想起来，家里已经没有米了，缸底朝天，干干净净啊！
唉！她轻轻叹息一声，来到院子里，屋檐下放着一只竹篓，里面是她早晨挖的野菜，她把野菜倒在地上，挑挑捡捡干净后接着又洗了两遍，野菜变得绿荫荫的。
开水煮野菜加点咸盐，嗯嗯，味道还不错，山梅尝了一口，眉头舒展开。
“小山小山，快尝尝……”她回头喊弟弟出来吃饭，小山来到厨房一看，瞪大眼睛，“姐姐……绿色的蔬菜？”他夹了一筷子塞进嘴里，顿时皱眉头，“姐……苦…好苦…”
山梅笑笑，“这是姐姐特意做给你吃的，这种菜败火，而且吃了之后能变得更聪明，你再吃几口就不苦了。”
她也不愿给小弟吃野菜，她也想给小弟做顿白米饭吃，她也不愿看着小弟缺营养，脸色变得像菜叶子，可是，能怎么办呢？贫穷是一种无奈，一种欲哭无泪的挣扎。她只能用善意的谎言欺骗小弟，有吃的总比饿着肚子强吧！
小山吃一口菜，皱一下眉头，他的表情那么地委屈，那么地隐忍。山梅看不下去了，夺下他手里的筷子，“算了不想吃就别吃了，姐姐没本事给你弄好吃的东西。”
顷刻间，她的泪水夺眶而出，这段时间她一直压抑着自己的情绪，怪叔叔的不闻不问，怪亲人的冷漠，怪自己没有能力养活弟弟。
小山看到她哭了，眼睛湿润了，他马上说：“姐姐你别哭，我吃…我吃…”他拿起筷子就夹菜，“好吃好吃纯绿色食品，别人想吃还没有呢！”
山梅破涕为笑，她也拿着筷子和弟弟一起吃着加盐的苦菜。
她默默地在心里发誓，一定要尽快脱离这种苦日子，一定要尽快让弟弟上学，一定要尽快自食其力养活弟弟。
