先从我家庭开始。
我最爱的是爷爷奶奶，当然，最爱我的也是爷爷奶奶。
爷爷是个烟鬼，没事儿好喝两口小酒儿，喝完就爱睡大觉，中午找个树墩，或者在地上铺个毯子靠着树就睡着了。
夏天找树荫，冬天找太阳。
爷爷到死这一生都没干什么活儿。每年全家的收入就是奶奶在家养的鸡鸭鹅猪羊，还有那两亩菜地。我则是奶奶的左膀右臂。
爸妈十多年来一直在外面城市打工，挣的钱攒着，还有给爷爷奶奶翻新了次房子。
我对爸妈没什么印象。
他们十三年里只回来了四次次，回来过年和生孩子。
我从小的记忆就是：跟在奶奶身后面，干各种各样的活。地里的活，喂牲口的活，跑腿去山另一边买药的活儿......
每天五点起床，放羊拉牛烧水，拾柴火扫院子喂猪，把院里鸡鸭拉的粪扫起来，扔到房后菜地里当肥料。奶奶则从起床睁眼就到菜地里转悠。下午去庄稼地里转悠，晚上在院子里转悠，缝缝补补，编筐做饭喂牲口。一天就这么过去。
我跟弟弟差两岁，跟妹妹们差三岁，妹妹们是对双胞胎。 奶奶自然忙里忙外，一天合不拢眼。
光是四张吃肉不吐骨头的嘴就简直像个无底洞一样，奶奶经常这样冲我们发牢骚。
因此我五岁时就成了奶奶的左膀右臂，帮奶奶打牛奶，端热水，捡豆子，那家什，照看弟弟妹妹们——凡是能干的来的，都要学着干。
奶奶也很有文化，春节给人写对联挣点小钱，给别人家的娃起名,有时候也能收到些别人送的鸡蛋猪肉什么的，奶奶却从没有时间搭理我们。
我是说，哪怕是那种坐在她身边一边看她编筐，一边拿树枝在地上画字也好。
她每天为食物忙碌着，每天为了生计奔波。
她的使命就是把我们养大，喂大，让我们有饭吃好好长身体好好上学就行，这就是她的使命。
她从来没想过除了吃饭之外的事，也从来没跟我们要过未来养老的大房子小轿车什么的，我不明白一个人居然能像她那样，把生活简化成仅仅是为了把别人喂大而生活着。
可是不管怎样，她的一生就是这样过来的。爷爷什么也不干，一天到晚就知道吃饭喝酒睡觉。家里大大小小的活儿都是奶奶和他指使着我去做。
因为起床早，我小学时上课总是集中不了注意力。老师在黑板上讲课，我总想跟同学开个玩笑，或是睡觉，或是在桌子上刻些好玩的图画，因为这个，老师就把我归类成了差生，就是那种每一届都能被老师记住的差生。最后能让老师记住的学生只有两类：成绩好的，和成绩差的离谱的，我则顺理成章成了后者。虽然我会帮老师跑腿，但我很介意老师认为我是差生，我想试图辩解我真的听不下去功课，注意力也不集中。可是老师偏偏就那么简单的天天在班里张口闭口就说我：
“向光，再要考倒数你学费都得打水漂了。”
可能是受小学的影响，我中学时成绩也不好。因为没人认可我，我就更胡闹，我只是想让自己开心一点，之外就是睡大觉。老师讲课，我总在台下想着自己未来，时而开心，时而迷茫，时而想起万一要是哪天出去打工该会怎么样？有时候想到坏的事情想不出答案，就开始跟同学们扯闲天。或是在体育课上像疯子似的往前跑。我会想象可怕的事情在身后，只要使劲往前跑就会脱离它。
因此初中仅仅是练就了一身好体格。
