“辘辘辘......”，行李箱下方的两个轮子和水泥地面不断发出摩擦声，行李箱周遭略显磨损，但又不失干净。
一个身着淡黄色连衣裙的女孩儿此时正拉着这行李箱往西川大学校门口走去。
女孩儿身材高挑，脚上穿着一双没有任何斑点污渍的白色帆布鞋，就似新鞋子一般。
皮肤白皙，乌黑的头发扎着马尾辫，利落大方。也是标准的瓜子脸，眉毛弯弯，睫毛修长，一双大眼如那高山积雪所化成的溪水纯净透亮，鼻梁微挺，嘴角微微上扬，即使没有酒窝，微笑时也尽显甜美。
这个“女孩儿”就是“我”。
我叫林汐，今年十九岁，来自西川省一个偏远的乡镇。
今天，我终于把脚迈进了大学，属于自己的新生活就要真正开始了吧。
即使仍然没能走出西川省，但大学所在的省会城市也与老家相隔千里，这是过去一心刻苦学习的我所获得的回报，更是自己曾经无数个夜晚里的梦奇迹般化作了现实。
此刻，我忽然感觉，过去的一切就只是个梦，一个真实却又忽近忽远的梦。
可我不愿再回到那梦里，因为它让我恐慌，让我退却，让我想不顾一切地逃离......
时光回转到十九年前，沱阳县，石龙镇......
头发花白，年纪看上去有五十来岁的一个中年男子正骑着一辆“有些上了岁数”的二八大杠自行车，很是着急的往镇外的火砖厂赶去。
火砖厂离石龙镇上大概有六七里路，还算近。
虽说距离不远，但一出了镇，那外面的道路更是难走。用我们这儿的话讲，这路就叫“机耕道”。
“机耕道”一向凹凸不平，布满大坑小坑的路上偶尔会冒出来一两块儿碎石，有时候一个不小心，这走路或者骑车的人就会摔个大跟斗。
这路要放在下雨天，那更是“危机四伏”。
这不，自行车的车前轮刚好碾上路中央的石头，前轮一晃，差点没给这中年男子晃到。
幸亏石头个儿不大，他及时调整好身体和车子间的平衡同时又用双手死死把持住车龙头，这才“躲过一劫”。
可因为刚刚的用力过猛，男子上半身破旧的“绿军装”上又开出了一条新鲜的缝儿，这缝儿恰好“长”在了右夹子窝下的蓝色补丁旁，里头搭衬的有些褶皱发黄的白衬衣也趁机露了出来。
这骑车的中年男子正是我的阿公（爷爷），名叫“林大树”，因为爱帮忙，老好人惯了，他在我们镇上久而久之也就有了些“名气”。
认识他的人都叫他“林师傅”或者“大树哥”。
这是三月的初春时分，顾不得这条衣服上的新缝儿，也顾不上不断往夹子窝里灌进的寒风。神情有些慌张的他，穿着一双大脚趾母上方已是破了洞的灰色老布鞋，用双脚使劲蹬踩着自行车。
“搞啥子去，林师傅？”
路边地里干活的人朝林师傅打着招呼。
但他根本没听进，脚下又多踩了两转骑得更快，同时人和车也颠簸得更是厉害。
大约二十来分钟后，火砖厂大门外终于迎来林师傅和随他一道而来的二八大杠。
都不用进去，从厂子外面就可以看到里面的尘灰弥漫冲天，可见工人们还在忙碌着。
林师傅匆忙从车上下来，迅速将后座一提，脚架（脚撑）一放，把自行车固定在原地，随即几步就跑到厂子大门口。
林师傅上气不接下气地说：“师傅，快帮我把林立军喊出来！有急事！”
看大门的是一个六十多岁的老头儿：“你说啥子？我听不清！讲大声点儿！”
原来老头耳朵有点背，但他说话时中气十足，声音很是洪亮，不知道的还以为是林师傅耳朵有问题。
于是，林师傅急忙凑近老头的耳旁大声说：“师傅，把林立军喊出来，他媳妇儿马上要生娃儿，在镇上医院，让他赶快回去！”
“好！好！”
老头儿没多说啥，赶紧放下靠在背上的外套，转身小步跑向三四十米外的工人干活区。
一分钟后，从里面跑出来一个身穿蓝色紧衫儿身材有些干瘦的年轻人，他跨着大步直逼大门口。
刚刚三四十米的距离仿佛一下子缩短至几米不到。
“老汉儿！丽娟儿马上生了哇！”
这个“灰头土脸”的年轻人对林师傅喊道，语气和神情有些慌张，但慌张中又夹带着些兴奋。
不错，这人正是我的父亲，林立军，二十四岁，也是林师傅的小儿子，在家中排行老三。
林师傅指着那辆二八大杠，急忙回应：“你赶快骑车回去，现在人在医院！”
父亲没多说，左手扶着车龙头，右手直接提起车后座，右脚将车脚架往后一钩，紧接着助跑两步，然后直接上车冲了出去，中间丝毫没有多余的动作，只空留林师傅在冷风中凌乱着。
林师傅又大声对父亲喊到：“莫把自行车整丢了！我跟陈家借的！”
此时的父亲已骑出几十米远，也不知道听没听见。
大约二十分钟后，父亲骑着自行车直接“杀”到了镇医院门口，把车往边上一撩，说：“麻烦师傅帮我看一下车！”
医院门口旁边摆摊卖菜的老头儿都没来得及回应，父亲就直接丢下了车往医院里跑去。
一番急切的询问后，父亲得知，李丽娟，二十二岁，也就是我的母亲，她人四十分钟前就已经被送进接生室。于是父亲又连忙奔往接生室门口。
此时，接生室门外已经有两个中年妇女在焦急地候着。
“妈！怎么样了？”，父亲喊到。
两个中年妇女都同时回过头来，其中身材较为矮小的女人指着接生室的门，说到：“你终于来了，人在里面，还在生！”
说话的这个女人是我父亲的妈妈，我叫她“阿婆”。
父亲紧张道：“要生好久哦？没得事吧！”
旁边另一个身材较为高挑，穿着也比我阿婆更为讲究的女人回应说：“这个看情况，两三个小时也不一定，但我们娟娟从小到大身体还可以，肯定没啥问题，放心！”
这女人正是李丽娟的母亲，我的外婆。
听完这话，父亲点着头：“妈说得对，肯定没事！”
此时的父亲心思全在接生室里，早已顾不上裤包里的那盒红河香烟。
这时候，从楼道拐角处走来一个身着灰色中山装的中年男人。
男人直接对我父亲问到：“林立军儿，你才到吗？！”
