第56章：在冥纸上写诗的人
高佳惠来到三里河火车站看望库金贵。
次日，高佳惠便匆匆赶着去上班。库金贵在整理床铺的时候，发现床上有一个打火机。库金贵没在意，因为他自己也在抽烟，说不定打火机是自己的。没过几日，高佳惠又来小站看望库金贵。
在和高佳惠拥抱时，库金贵从高佳惠的衣领处嗅到一股淡淡的烟味。
“哪来的烟味，高佳惠肯定是不会抽烟的。难道……，不可能，如果我怀疑高佳惠，那么简直是对高佳惠天大的侮辱。我库金贵将枉为男人。”库金贵立刻否定自己的嗅觉，在心里对自己一番谴责，不该对高佳惠有丝丝的猜忌和怀疑。
次日，高佳惠临走的时候，向库金贵要打火机，库金贵不悦，“你又不抽烟，要打火机干什么？”
高佳惠轻慢地拢着头发，“不给算了，我自己去买一个。”
“上次那个打火机就是高佳惠的。”
库金贵这样想着，不由火冒三丈，但他还是压着怒火，赔着不悦的笑容问：“你到底要打火机做什么？”
“你别管！”高佳惠生气地答道。
库金贵再次压着怒火问：“我今天非要问清楚。”
几分钟的沉默，两人都默不作语，沉默的气息挤压到极点，瞬间就会爆炸。
高佳惠不屑于此地说：“我用打火机防卫。”
“要不要刀，我买把给你，防卫！撒谎都不会，打火机防卫，哈哈……”库金贵释放出所有的怒火，笑得有些狰狞可怕。高佳惠扭头夺门而出。
下午，高佳惠打来电话。“早上我不该说用打火机防卫，但你也不应该这么凶，怪吓人的。打火机的事，你不要问了，难道你还不相信我。倒是你自己的事，你不想想办法，调个好点的车站，这对你将来有好处。”
“慢慢来，等等看。调工作不是一下两下的事，要有关系。”
“好好！我不问，你自己看着办，自古水往低处流，人往高处走。”
“水能成百谷王者，以其在下之。”
“我是认真的，不跟你耍嘴皮，希望你考虑一下。我下个星期休息就不来你那儿了，我怕影响不好。”高佳惠说得极为认真。
“我下个星期休息就不来你那儿了，我怕影响不好。”宛若一盆冷水，泼得库金贵通身的湿。
“你下个星期休息要干……”库金贵还想再问，电话里传来嘟嘟的盲音，高佳惠挂了电话。库金贵慢慢地把手机放到床上，回想起以往，高佳惠甜甜的话语——“你先挂，你不挂，我永远不挂。”
库金贵打开电脑，放上一盘古筝碟。一曲<化蝶>如泣如诉，悠扬凄婉，声声诉情，句句诉怨。库金贵闭目静听，好让一个个美妙的音符飘进自己的大脑。
“佳惠你在哪儿，你听得到这美妙凄楚的音乐吗，我似乎听到有许多蝴蝶，噗噗地落到我的窗子上。”库金贵默默地想着，不知不觉睡着。一觉醒来，天已漆黑。实在无聊至极，他想练习书法，他找遍所有的地方，宿舍里居然找不到一张报纸，他走出宿舍，想到工区值班室拿一些废旧报纸回宿舍写。
库金贵走到工区值班室，值班室门关闭着。“那就到街上买。”库金贵这样想着，就走出三里河火车站。
“有没有纸，我实在是无聊至极，想写毛笔字。”
库金贵在一条小街找了个遍，十几家商店，没一家卖纸。最后，库金贵走进一家街边专门卖烟卖水的小卖铺。这家小卖铺，库金贵经常光顾。
“你要的是什么纸？”开小卖铺的女人问。
“要可以写字的纸。”
“没有。我这里只有那种毛边草纸，白事上用的那种。”
“在哪里？”
“喏，在货架顶上。”
“多少钱一沓。”
“一块钱一沓，这种你敢要？，你不怕晚上鬼来找你。”开小卖部的女人笑盈盈地说。
“怕什么，拿七沓来给我。”
“好，你不怕，我就拿给你，呵呵。”
开小卖铺的女人说笑着，踮起脚尖，露出雪白的小腹。女人从货架顶上抽出几沓暗黄色的毛边草纸递给库金贵。库金贵接过粗糙的毛边草纸，一溜烟走回宿舍。
回到宿舍，库金贵急不可待地把毛边草纸打开，抽出几张铺在地上，开始蘸墨拓笔。他已在几天前就写好了一首诗，他要把这首他得意之作写在纸上。
在一个冬日暖阳里，
湛蓝的天空，枯竭的云。
躺在一块干枯的草地上，
细数着，来自天空的暗语，
我仿佛听到，冬日里的一声叹息，
哦！这个孩子，又痛了一次。
一群到处觅食的乌鸦，
躲在蓝色的玫瑰里咳血。
上帝的玫瑰，凋谢成细碎的云。
我又听到，这个孩子，远去的哭泣。
我知道，乡村的炊烟早已离我远去，
一粒火苗，正在古老的瞳孔里死去。
站在熟悉的村口，
再等不来一缕炊烟为我升起。
母亲撒下这冬的麦粒，
发誓不再触碰土地。
父亲的镰刀，
再拾不起，一穗金黄的谷粒。
呱呱嘶叫的乌鸦，
嘴里衔着一块破碎的镜子，
镜子里，照着我死去的墓碑。
我想起，我不在你的唐诗，
也不在你的宋词，
我已习惯在一束草尖上宿睡，
或者，索居在一个酒杯。
命该如此，谁叫我不是一个拿刀吃饭的人
每张毛边草纸长40公分，宽30公分，每写完一张，库金贵两把揉做一团丢进床下，想着等全部写完再一次性打扫干净。
写了大半个晚上，床下面竟有了小山一样的一堆草纸团。
夜很深的时候，库金贵才想到该睡觉了。他刚躺床上没几分钟，就迷迷糊糊睡着，也不知过了多少时候。睡梦里，库金贵睁开眼睛，啊，库金贵吓了一跳，怎么身旁睡着一个女人。
女人三十多岁，鸭蛋脸，天庭圆润宽阔，皮肤白皙，面目恬静，梳着麻花大辫子，穿着浅绿色的衣服，衣服是三四十年代的款式，从脖颈到胸前是一排布纽扣。
这样的穿着打扮，库金贵在一些民国年代的电视剧里看到过。
“我身边怎么睡着一个女人？明明是我一个人睡的。”错愕吃惊的瞬间，女人睁开眼。啊！库金贵看见女人瞳孔里闪现出惊恐的眼神。电光火石般，库金贵的被子里拳头大小的一团气流窜出，倏的一下，从窗户里窜出。紧接着，库金贵开始梦魇。他知道自己梦魇，他想摁亮床头的电灯，可他伸不开手，他想用脚踢被子，可他的脚动惮不得。库金贵还听老人说，要是梦魇了，就吐口水。
库金贵蠕动着嘴唇，使劲往外吐口水，可他怎么也吐不出唾液。大脑是清楚的，就是动惮不得。库金贵在床上拼命挣扎，很长时间才从梦魇中醒来。
库金贵翻身下床，把床下面的纸团全部扒拉出来，走到窗前划燃一根火柴点燃。红红的火苗，把库金贵的整个宿舍照得通红。库金贵蹲在窗户下，满面红光。直到瞳孔里的最后一丝火光熄灭，他才站起身，走到床边。
“太害怕了。”库金贵这样想着坐到床上。库金贵说的害怕是因为梦魇中的女人太真实了，完全是活生生的一个女人。如果女人走在人头攒动的人流中，他一眼就能找出这个女人来。
受了这么一惊吓，库金贵眼睁睁地躺在床上，满脑子想着梦魇中的女人。女人穿戴齐整，头发光滑油润地往后梳着，小孩子手腕粗的麻花辫子，辫子的发梢担在臂弯上。布纽扣从前胸一直扣到脖颈处。
库金贵干笑了一下，应该是梦魇中的女人吓到他才对，怎么自己反而惊吓到女人，逻辑不对。库金贵大胆揣测，女人应该是英年早逝，红颜薄命，应该也是一个喜欢诗书的人。想到这，库金贵有些得意，难不成是因为自己的字写得好，还是诗写得好。
想到字写得好，库金贵想起，一年前确实有一女老师夸过自己。那天，他下了班，就在宿舍里铺开几张报纸，在报纸上写字，他完全沉浸在自嗨中的自我陶醉。
“写得真好！”
库金贵转过头，身后站着一个戴着眼镜的女子。女子恬淡一笑:“写得真好。”
“随便写了玩的。”
库金贵纳闷，哪儿来的女子，竟悄无声息地站在自己身后。
“走，吃饭了。”工友鲫壳鱼走进库金贵宿舍。
鲫壳鱼看着地上的报纸说:“呵呵，小伙，你又在练字，可以写对联卖了。”
戴眼镜的女子看了鲫壳鱼一眼，尾随着鲫壳鱼离开。后来得知，戴眼镜的女子是鲫壳鱼在老家的妹子，是个小学老师，暑假到省城进修，顺道来看望鲫壳鱼。
库金贵起身走到窗户前，朝窗户下的墙角看了一眼，地上的火灰已熄灭。库金贵伸手在窗户玻璃上摸了摸，玻璃完好无损。他重新躺到床上，窗外窸窸窣窣，零星的雨点打到窗台上。
“下雨了。”库金贵想着，拉了拉被子。他睁着眼，看着屋顶，窗外的雨点时轻时缓，像一个人趴在窗户上粗重地呼吸。夜太深了，所有的游魂，还有那些把夜叫醒的人，像一只只盲眼。已经错乱的睫毛，又一次落满了雨滴，尽管如此，夜还在继续。
“库金贵！”
刚迷糊了一下，库金贵猛然睁开眼。“谁？”宿舍里寂静无声。“夜里如果听到有人叫唤自己的名字千万不能答应。”库金贵想起老辈人的告诫，庆幸自己没有“唉”地应答。
在床上苦挨了一夜，终于天亮。
天微微亮，库金贵爬起床，他实在不想再躺在床上。起身下床，库金贵下意识地朝窗户下的墙角看了一眼，他想看看被他烧化的草纸余灰有没有被动过的迹象。
“没有。”库金贵心里舒缓了一些。他蹲下身，看了看，烧化的草纸余灰上有米粒大小的白色斑点。
“呼！”库金贵吹出一口气，地上的草纸余灰飞腾起来，在整个宿舍里飘荡。库金贵这才后悔，不该吹气。
又到野山茶盛开的时节。三里河火车站四周的山野里，野山茶开得比往年更好。看到好多人上山采花，库金贵想起高佳惠来。他心想着，已经好几天没打电话给佳惠了。库金贵掏出手机，拨通了高佳惠的电话。
“喂！佳惠，这个星期休息吗？”
“有事吗？”
“今年的山茶花开得太好了。”
“我不休息，你来我这儿吧。”
“那好吧！”
