一辆破车
1999年12月21日，传说中甚嚣其上的法国人诺查丹玛斯预言的世界末日没有到来，县农业局长老周的“末日”却到了——被纪委宣布“双规”。原因起源于一辆破车。
这辆破车是老周的上上任局长在八十年代末购置的“桑塔纳”，局长的专用“坐骑”，当时在全县都属“豪华型”，但随着轿车逐渐走进千家万户，“现代”、“捷达”、“别克”等车型遍地开花，“桑塔纳”就相形见绌了。4年前，老周接任局长时，“桑塔纳”行驶里程已经接近40万公里。许多人建议按规定换一部新车。当时县里根据上面的规定，结合县里实际，规定正科级干部的换车标准：行驶里程超过20万公里，价格不能突破20万。但老周为标榜廉政，执意不换。县里、市里开会，司机小吴就把车远远地停在一边，孤零零的，“羞”与见人似的。一次，县长带一帮局委负责人检查麦收情况，直接对财政局负责人安排：“给老周批、买一辆新车。那辆破车也太影响县里形象了。”但老周还是没换。年底，县纪委召开反腐倡廉大会，纪委书记专门表扬老周：“看人家老周，大家都学着点。”老周也理所当然的几年荣获全县“廉政标兵”称号。
但小郑喜欢老周的破车。他开了全县最大的汽车修理厂，特别是“承包”大部分行政单位的车辆修理。之所以能承包，一是行政单位舍得修车费，二是最重要的，小郑很“乖巧”，很多修车费都“回流”了，当然，小郑更是赚得盆满钵满。老周的破车每年的修车费就接近20万，差不多能买一辆新车了。但小郑很“聪明”，接近一半的修车费暗地里都“回流”给老周了。老周这个“廉政标兵”也乐呵呵的接受了。老周私下对老婆嘟囔：“局里就那么些个鸡巴人，逢年过节收个礼还议论纷纷的，还不如修车实惠。破车修理到哪里说都名正言顺。”但因为另一个局长“出事”，牵扯到小郑。聪明的小郑很快“揭破”了老周的“秘密”。
五年后，老周出狱，偶尔路过农业局，看到那辆“桑塔纳”已经锈迹斑斑，趴在院里一个角落“苟延残喘”，一动不动了。据说，早开不动了，几年来，局里一直当“反腐标本”。
