第18章 会动的墙
“在我十二岁那年，有一件事改变了我的一生。”
她的声音有些颤抖，她停了停，想让自己再次平静下来，但这次她一时无法平静。她重重地叹了口气，仿佛下定决心似的继续说道：
“这件事我没有对任何人说过，包括我妈。”
“我深感荣幸。”我说。
“我也不知道自己为什么要告诉你，”张迪说，“也许再不说，我就没机会说了，我不想将这个秘密带到坟墓里去。我选择告诉你也许还有一个原因，你要听实话吗？”
“当然。”我说。
“我们都不用花太多时间来保守这个秘密。”
张迪侧脸看看我，估计是怕我伤心。
“将秘密告诉一个将死之人，不得不说这是一种明智的选择。”
我感觉自己的语气有些冷淡，张迪的话确实让我有些失望，但伤心好像谈不上。失望也不是因为她指出我命不长矣这一事实，我以为她会说是因为信任我才把秘密告诉我的。
张迪好像感觉到了我情绪的变化，她抱歉地冲我笑笑说：
“人家告诉你，主要是因为信任你。”
“谢谢。”我说。
张迪说爸爸和妈妈离异后，她跟妈妈住在妈妈任教的学校。那是一所乡镇中心小学，离大路有一二百米远。那个小镇坐落在一个狭窄的山谷里，一条柏油马路从山谷中穿过，大路两边的房子外墙装饰得一模一样。那条路虽然是沥青铺的，却一年四季脏兮兮的，下雨天泥泞满地，一到天晴又尘土飞扬。马路两边的店铺和店铺里的东西全都灰扑扑的，也许因为空气污浊的缘故，店铺里传出的音乐都显得沉闷而浑浊。
相对来说，妈妈任教的学校干净得多，至少表面看起来干净得多。学校大门面向大路，在大路上就能看到大门上明晃晃的几个烫金大字：佳乐乡中心小学。据说这几个字是省里一位督学题写的，学校保安每天要做的第一件事就是将它们仔仔细细地擦拭一遍。
有一次保安当着校长的面抱怨说没必要每天擦一遍，校长说就算没有灰也要擦，擦得金光闪闪的，要让大路上的人一看这边就被它晃到眼睛。
大门外不归学校管，通往学校的水泥马路上垃圾遍地，但以大门为界，校园里却打扫得干干净净的，国旗下的舞台和舞台前的操场上几乎一尘不染。
舞台后面就是一栋两层楼的教师宿舍，平时有很多老师住在里面，到了周末，大部分人都回家了，宿舍里便只剩下常住的几家人。
常住的也就是校长和校长夫人，张迪和妈妈，还有一个驼背男教师以及他十三四岁的儿子。
周末的校园异常安静，张迪常常独自在校园里转悠，她最喜欢去的地方是教学楼后面的花坛一带。那儿还有几棵高大的垂柳，有时她坐在花坛上看书，有时蹲在柳树下观察蚂蚁。每当花坛里花开的时候，她就会想起《春天在哪里》这首欢快甜蜜的儿歌。
唱的遍数多了，就算没有花她也会想起这首歌，常常忍不住轻声哼唱。张迪说发生了那件事后她再也不唱这首歌，但它的旋律和歌词还是常常在她的脑海里冒出来，甚至在她伤心欲绝的时候也会莫名其妙地冒出来。
我说这一点我们是相同的，我也会莫名其妙地想起这首歌，开心的时候会想起，伤心的时候也会想起。我说不只是我们两个会莫名其妙地想起这首歌，很多人都会。有一天我听见中年男人哼这首歌，第二天我又听到他的妻子轻轻地唱起这首歌。我看见他们的脸上露出恬静的神色，没准那一刻他们真的把自己当成了春天里的孩子。
我问张迪到底是一件什么事让她失去了唱这首歌的心情。一说出来我就后悔了，那件事显然给她造成了伤害，并且不是一般的伤害，我一问肯定要惹她伤感。
还好这次她的情绪没有太大的起伏，她理了理头发，以异常冷静的口吻说起了这件让她一度想起来就浑身战栗的事：
“在我十二岁那年的夏天，一个周六的下午，妈妈和校长夫人上街赶集去了，我一个人在屋里看书。那天天气特别热，很快我就倒在床上睡着了。我做了一个梦，梦见我被锁在一个深宅大院里。这个院子三面都是房子，就是我们经常在电视里看到的皇宫里的那种金碧辉煌的房子，只是每座房子的门都关得紧紧的。靠街的一面是高高的院墙，院墙中间有两扇沉甸甸的大门。
“我孤零零地站在院子里，周围别说人，连一只狗一只猫都看不见。我冲向大门，抓住门把手使劲往外推，门丝毫不动；我又往里拉，门还是打不开。门被从外面锁死了。我知道外面就是大街，我拼命拍门，一边拍一边喊我要出去，但就是没有人来给我开门。让人奇怪的是，大街上静悄悄的，什么声音都听不到。
“我突然想到房子里的人可以放我出去。我先去拍正房的门，透过朱红的大门，我听到自己拍门的声音在幽深的房子里孤独地回响。我又去拍两座耳房的门，喊破了喉咙也没人理我。几座房子都死一般的寂静，好像一个人都没有，一个活物都没有。
“确信房子里没有人之后我突然感到毛骨悚然，我再次冲向大门，用手拍，用脚踢，绝望地朝着我想象中可以救我的人呼喊。世界又一次用冷漠和死寂回答了我，这种冷漠和死寂却意外地让我变得冷静了。我开始观察四周，寻找逃出去的希望和方法。东厢房和临街的围墙之间还有一小段围墙，那段墙前面居然有一棵桃树，两根粗壮的树枝就搭在墙上，还招摇地伸出了墙外。
“我飞奔过去抱住那棵树，就像抱住一个前来解救我的亲人。我之前没有爬过树，好在那棵树不高，我的手够得着的地方又有枝丫，虽然费了点劲，最终我还是爬上去了。最难的是要沿着树枝走到围墙上去。我踩在低一点的那根上，手扶着高一点的那根，胆战心惊地朝围墙走去。才走出两三步，脚下的树枝就开始左右晃动，脚下一晃动手上的也跟着晃动，吓得我赶紧退了回去。我的心咚咚直跳，等心跳平静下来后，我又开始小心翼翼地往前走。树枝又开始晃动了，这次晃动没有上一次厉害，我没有退回去，只是手抓得更紧。一会儿，晃动停止了，我的身体和树枝达成了协议，于是我又开始加倍小心地向前走。围墙离我越来越近，当我抓住树枝准备踩到围墙上去的时候，我就像跨向坚实的大地一样放心。
“让我做梦都没想到的是，我的脚一踏上围墙，围墙就开始猛烈地晃动。我搞不懂看上去那么坚固的围墙，怎么我一踩就晃动了呢。仿佛围墙上有机关，就等着我去踩。很快我就从墙上摔了下来，意外的是我没有感觉到疼痛。
“我仰面躺在地上，就在我暗自庆幸的时候，我看到那堵墙朝我倒了下来，我赶紧手脚并用往后退，还是慢了，那堵墙重重地压在我的身上。奇怪的是，我并没有听到一堵墙轰然倒地的声响，也没有听到它碎裂的声音。一开始我甚至没有感觉到疼，只是被压得喘不过气来，我想大声呼喊，但那堵墙把我整个人都压在了下面，我的头我的嘴也被压住了，我喊不出来，连呼吸都困难，我的嘴仿佛被一个塞子塞住了。
“我拼命挣扎，但一点用都没有，那堵墙非常重，我怎么也推不开。我想睁开眼睛看看，也许我真的睁开了，但黑洞洞的我什么也没看到，我就像被困在一道深渊里。我心想我死定了，我喊了救命，但我没听到自己的声音。我感觉有一张深渊一样的大嘴把我的声音全吸进去了。
“在明白了挣扎无用之后我索性放弃了挣扎，但突然间我感觉那堵墙在动，就在我满怀希望想要摆脱它的时候，我感到身上的某个部位一阵疼痛。在那种迷迷糊糊的噩梦中我没法判断疼痛的具体位置，但我知道那里有异物进入了我的身体。我当时最清晰的想法就是我的身上多了一道伤口。这个梦境在后来的岁月一再出现在我的睡眠中，那种清晰而又找不出具体位置的疼痛也一再出现在这些梦中，后来这种疼痛一出现我马上就能醒过来，可惜那天我却昏了过去，没能及时醒来看清噩梦的源头。
“那天下午我睡了很久，一直迷迷糊糊昏昏沉沉，我梦见自己被一堵会活动的墙压在身下，其间产生了一阵清晰的疼痛，很长一段时间我不敢确定那是梦中的疼痛还是真实的疼痛。我还梦见自己昏了过去，但有时我又感觉那是一阵真正的昏迷。
“黄昏时分当我在妈妈的敲门声中醒来的时候，那堵压在我身上的墙已经消失了，那阵疼痛感也已不复存在了，我睁开眼睛的瞬间，透过窗户，我看见美丽的校园笼罩在一片夕阳的余晖里。
“夕阳的余晖从窗户照进来，映红了我赤条条的身体。发现自己赤身裸体让我大吃一惊，据说亚当和夏娃吃了智慧果后发现自己赤身裸体也大吃了一惊，但我们的境况似乎不可同日而语。
“我想那天亚当和夏娃可能也像从一个梦中醒来，他们看到了自己和同伴熠熠生辉的身体，在感到羞赧和惊奇的同时，也许还嗅到了手上和嘴里的果香味。
“等那片夕阳的余晖黯淡下去之后，我嗅到了一股令人作呕的气味。这种气味在我的房间里弥漫，差点让我窒息。我四处寻找它的源头，最后遗憾地发现，这种气味竟出自我的身体。我的身上粘乎乎的，从上到下散发着这种让人恶心的气味，这种气味混合着唾液味、汗味和一种我说不出名称的怪味。我的脸上、脖子上、胸 脯上、肚皮上、下身，包括腿上和脚上都有这种气味。很显然，这不是我的身体发出来的气味，这是另一个人留下的。
“这么说，有人在我睡着的时候溜进了我的房间。我的警觉让我的身体变得敏感了，我突然感到下身隐隐作痛，两胯发酸，我下意识地往胯下一摸，我的手上沾满了血迹，还有那种让人恶心的怪味。
“天色渐渐昏暗了，我站在镜子前观察我的身体，它在我的眼里从未如此清晰过。随着我的身体清晰起来的是这样一个事实：就在我天真地把自己当作花朵的那个夏天，就在那个阳光明媚的午后，就在那座美丽的校园里，我被人强 暴了。
“那么是谁强 暴了我呢？那天学校里只有三个男的：校长，驼背教师，一个十四岁的男孩。校长是一个大腹便便的秃顶男人，不管遇到谁都满脸堆笑，对妈妈和我更是亲切。驼背教师只有四十出头，但背驼得像一张弓，满脸皱纹，看上去像个老头。驼背教师是一个郁郁寡欢的人，他喜欢把自己关在屋里，门窗紧闭。夏天屋里热得像蒸笼，他汗流浃背地坐在他那张摇摇晃晃的椅子上，本来伸手就可以推开窗子，他却从来没有想过打开它透透气。
“我们家乡有句土话叫歪歪母牛下好儿，用来形容驼背教师和他的儿子最适合。谁也不会想到，长得那样惨不忍睹的一个人，竟然养出那么一个俊秀的儿子。他和很多正在发育的男孩一样，偏瘦，脸色有些苍白，明显感觉营养跟不上。但他却是我见过的长得最秀气的男孩，甚至比卫东还要秀气。我第一次见到卫东的时候马上就想起了他，和卫东相比，他的眼里多了一样东西：忧郁。这一点你和他相似，你的眼里也充满了忧郁。你不要做出不屑一顾的样子，我知道你的意思，你坚信自己与众不同。从某种程度上你做到了这一点，在我认识的人中，你和多数人都不一样，和我们病房的中年男人不一样，和卫东也不一样。我身边有太多庸俗猥琐的油腻男，值得庆幸的是，我遇到了一个不油腻的你。但你要承认，让你显得与众不同的这些特质，比如忧郁，并非专属于你，它曾经也属于那个十四岁的男孩，属于千千万万个具有忧郁气质的人。”
说到这里张迪停下来看看我，她可能是担心自己的话惹我生气。她太小心了。我不觉得忧郁是一种值得赞美的品质，我并不想忧郁，我只是开心不起来。当然，关于忧郁，我还有自己的理解，我笑笑说：
“忧郁有什么了不起的。既然有成百上千副忧郁的面孔，说明忧郁也不能让人变得与众不同。忧郁的面孔和眼神都相似，忧郁的原因却各各不同。如果你忧郁的原因和别人忧郁的原因不一样，倒是说明你有一些独特的地方。”
我及时打住了，在张迪谈自己被强 奸的遭遇的时候，很显然谈别的什么话题都不适合，都不人道。
“我喜欢那个男孩。”张迪继续说，“每天放学后，特别是周末，学校里空荡荡的，他喜欢一个人在校园里四处游荡。有时他把一个矿泉水瓶子从校园的这头踢到那头，他踢得很准，瓶子高高地飞起来，在空中划出一道美丽的弧线。他并没有因为自己高超的脚法显出丝毫的得意，他眉头紧锁，显出兴味索然百无聊赖的神色。瓶子落在哪里，他就朝哪里走去。他走到哪里，我的目光就跟到哪里。我感觉他不开心，我想安慰他。只要他出现在校园里，很快我就会出现在离他不远的地方。我手里拿着一本书，或者别的什么玩意儿，装模作样地看书或者玩耍，但我的视线没有离开过他一分钟。”
张迪沉默了一会，用一种悲哀的口气说：
“就是这么一个我寄予了无限幻想和深情的男孩，突然间成了强 奸我的嫌疑犯之一。我把所有美好的愿望都寄托在他身上了，如果真的是他，他摧毁的不是我的童贞，而是我的整个世界。所以我宁愿是秃顶校长和驼背教师强 奸了我，而不是他。”
我看到张迪的眼圈红红的，但她一滴眼泪都没流。我不知道该怎样安慰她，我只是紧紧地把她搂在怀里。
“后来你从他们身上发现什么异样没有？”我问张迪。
“什么异样也没发现。”她平静地说，“校长遇到我们还是笑眯眯地打招呼，驼背教师还是那么阴郁、冷漠，少年依旧孤魂野鬼一样在校园里游荡。”
“会不会另有其人？”
“不大可能。”张迪说，“虽然一些不三不四的社会青年时不时会出现在校园里，但他们一般只会在操场上逛逛，不会来教师宿舍，何况我住在二楼。直觉告诉我，这个人就在他们三人当中。”
“你为什么不把这件事告诉妈妈呢？”
“告诉她有用吗？”张迪说，“除了让她伤心，什么用都没有。你说她可以帮我查清事情的真相？你把问题想得太简单了。连我这个当事人都一头雾水，你让妈妈怎么查。再说我了解我妈，她是一个打碎牙齿都要往肚里咽的人，这件事关乎我的名誉，她绝不会将它张扬出去。我要是告诉她，她肯定会为我伤心，但伤心会慢慢转化成怒火，她又查不出是谁干的，甚至连开口问问的勇气都没有，满腔怒火找不到撒处，最后肯定要撒到我身上。她会责怪我睡觉，睡觉也不关好门；她还会骂我是死猪，有人进屋都不知道，被人压在身下都醒不过来。”
“你就这样默默忍受，什么都没做？”
“那天我没吃晚饭。我捡起扔在地上的衣服，穿好，带上一套干净衣服，带上毛巾和香皂，隔着窗子跟妈妈打了声招呼，就到街上的澡堂去了。我在澡堂洗了三个小时，将身体的上上下下角角落落擦了又擦，洗了又洗。不管我怎么擦，怎么洗，不管打了多少香皂，洗了多少水，那股令人作呕的味道总是挥之不去。第二天，第三天，我又去洗澡，我把皮肤都擦红了，有些地方甚至擦破了，还是没能彻底消除那股味道。”
“后来有好多次我故意靠近秃顶校长和驼背教师，像狗一样快速嗅嗅他们身上的味道。有两次我感觉那天我身上的气味有点像秃顶校长身上的味道，有两次闻起来又像驼背教师身上的味道，最后把我自己都搞糊涂了。我也试图走近那个少年，嗅嗅他身上的味道，但他像往常一样，只要我离他近点他就默默地走开，像蛇一样不愿意让人打扰。”
“他会不会是心中有鬼才不敢让你靠近？”我问张迪。
“他从来不会让我靠近他，之前也是这样。再说我从他的眼里也看不出任何异样，他的眼神和他爹很相似，忧郁而冷漠。”
“你对他的好感会让你判断失准。”我提醒她。
“一开始我希望不是他，”张迪摇摇头说，“后来我发现，要真是他情况可能会好一点。从那以后我噩梦连连，有时梦见秃顶校长趴在我身上，有时梦见驼背教师趴在我身上。如果非要做这样的噩梦，我宁愿梦到的是他。”
我想安慰一下张迪，但实在不知道该说什么。我捧住她的脸，吻她的头发，继而吻她的脸。她的眼泪汹涌而出，泪水打湿的地方一片冰凉，像她的手一样冰凉。
“就在我十二岁那年的夏天，我的童年结束了。”张迪擦了擦眼泪继续说，“我的生命中多出了三样东西：一道永远不会愈合的伤口，一个压得我喘不过气来的秘密，一个渴望查清真相追出真凶的愿望。这三样东西就像三道枷锁，让我不得自由压抑之极，我常常从噩梦中哭醒过来。我以为只要我查清真相追出真凶，一切就会好起来，但驼背教师的调走让我最后的幻想落空了。那个周末过后没多久暑假就开始了，驼背教师就是那个暑假调走的，据说调到几百公里外的一所偏远的小学去了，那个十四岁的少年也跟着他走了。现在只剩下秃顶校长，他的笑容依旧那么亲切热情，仅仅依靠嫌疑人留下的唯一线索——那种令人作呕的气味，我越来越不敢相信自己的判断。随着岁月的流逝，那种气味，或者说关于那种气味的记忆越来越淡薄，越来越模糊，有时我甚至分不清到底是别人留下的还是自己身上发出的。我的这种恍惚是有根据的，因为后来我在很多人身上都闻到过那种气味，在妈妈的身上闻到过，在校长夫人的身上闻到过，在我同学的身上，包括那些比我小的女孩子身上也闻到过。后来我甚至怀疑，我被强 暴仅仅是我的一个幻觉。也许那天一切都没发生过，我摸到的血迹不过是女孩子青春期到来之际特有的一种身理现象，而下身的疼痛感也属正常。我唯一想不明白的是我为什么做了那个梦，就算梦本来不可解释，那我为什么会赤条条地躺在床上，衣服却凌乱地扔在地上。所以最后我还是坚信自己被人强 暴了，只是我可能永远也查不出是谁强 暴了自己。没生病的时候我总觉得一生很漫长，早晚我会查出真相。现在看来真相永远查不出来了，当我这具曾遭受蹂 躏的肉身被埋葬以后，是谁蹂 躏我这一真相也会跟着永远被埋葬了。”
“也许我们可以试一下，查出真相。”这句话一出口我就有点后悔了，因为我压根儿没想好怎么查。张迪看看我，看她的眼神，她也不相信我查得出来。
“不一定查得出来。”我说，“但至少可以试试。”
“你是说你愿陪着我一起去调查这件事的真相？”
“嗯。”
“谢谢！我们怎么查呢？”她在我的额头上蜻蜓点水似的吻了一下，她的吻像她的手一样冰凉。
“找到当年的少年，从他下手。”我装出果断的样子说，“他不让你靠近他多少有些蹊跷。再说找到他就能找到他爹，他们父子俩可占了三分之二的可能呢。”
“这样好，”张迪说，“我也顺便看看那个少年现在变成什么样了。你别误会，自从那个暑假他们搬走后我再没见过他，连他的音讯都没听到过。”
“但你从没忘记过他。”我用一种开玩笑的口气说。
“也许忘掉他我的日子会好过点。”张迪叹口气说，“他带给我双重的折磨。”
“理解。”我说。我突然感到心慌气闷。我知道这是张迪遭受的双重折磨引发的，我也在忍受双重折磨。
