2.
他吸了一口香烟。
“沙皇倒台以后，我离开了俄国。对我这个沙皇军官来说，继续留在那里是不明智的。许许多多的俄国贵族一夜之间失去了所有的一切，我呢，幸运得很，我在美国证券市场投资甚多，所以根本用不着像有些人那样，在蒙特卡洛开餐馆，到巴黎开出租车。自然，我可以继续打猎——到你们的洛基山脉打灰熊，到恒河流域打鳄鱼，到东非打犀牛。就是在非洲，我遇到了那头野牛。这头野牛让我在床上躺了6个月。刚刚恢复，我就赶到亚马逊河，去打那里的美洲虎，因为我听说美洲虎特别狡猾。事实上，他们一点也不狡猾。”这个哥萨克失望地叹了口气，“它们永远也比不过一个聪明的猎人，比如我，外加一支好猎枪，我失望了，非常痛苦，那个夜晚，我躺在账篷里，头痛难忍。就在这时，一个可怕的念头闯进我的脑海；打猎不再能给我乐趣，而且已经开始惹我烦恼！注意，打猎就是我的生命！我听说，在美国，一些视生意为生命的商人，当他们最后不能再做生意的时候，往往会变得精神崩溃，”他说，“我必须打点儿什么，你看，我的脑袋是个能分析问题的脑袋，卡斯伯格先生。”
“是的，萨斯基将军。”
“所以，”将军继续说道，“我问自己，为什么打猎不再使我着迷。你比我年轻，卡斯伯格先生，也不会像我打这么多，但你或许能猜出答案。”
“那么为什么？”
“很简单“打猎不再是你所说的那种‘冒险而刺激的运动’。对我来说，打猎已经变得太简单了，我总是轻而易举地捕到我的猎物，总是这样，再没有比完美无缺更讨人厌恶的了。”
将军点了一支香烟。
“现在，任何野兽都斗不过我，一点儿也不吹牛，这是数学上的必然性。野兽有四条腿，却只有本能，本能是无法跟推理相提并论的。而可恶之处就在这里，我可以告诉你。”
卡斯伯格朝餐桌躬着身，倾听主人的谈话。
“我意识到，我必须照这个想法干，”将军继续道。
“什么想法？”
将军微笑着，是一种遇到困难，又最后战胜了困难的那种微笑。“我必须发明一种新猎物来打。”他说。
“发明一种新猎物？你在开玩笑。”
“不，”将军说，“我从来不开打猎的玩笑。我需要一种新猎物，我发现了，所以我就买下了这个小岛，建起了这座城堡，就在这里打猎。这个小岛简直妙极了——有大片大片的树丛，有迷宫一样的小道，有山丘，有沙漠——”
“但猎物呢，萨斯基将军？”
“噢，”将军说，“我在这里进行世界上最激动人心的狩猎活动，打什么也比不上它过瘾。我每天都打，从来也没再厌烦过，因为我打的猎物能够跟我斗智斗勇。”
卡斯伯格一脸迷惑。
“我想打一种理想动物，”将军解释道，“所以我问自己：‘这种理想猎物有哪些特性呢？’答案当然就是：‘它必须勇敢，机智，而且，最重要的，是能够推理。’”
“但任何动物都不会推理，”卡斯伯格反驳道。
“我亲爱的朋友，”将军说，“有一种动物能够推理。”
“可你不是指——”卡斯伯格瞠目结舌。
“为什么不呢？”
“你在开玩笑，萨斯基将军，一个吓人的玩笑。”
“为什么是玩笑？我谈的是打猎！”
“打猎？萨斯基将军，你说的是谋杀！”
萨斯基将军善意地笑了。他觉得卡斯伯格真好笑。“我真不敢相信，像您这么一位摩登时代受过教育的年轻人，对人生居然有这么一种罗曼蒂克的想法。是不是因为你参过战——”
“不要幻想我会容忍这种嗜血谋杀，”卡斯伯格生硬地打断了他。
将军狂声大笑：“你真是滑稽透顶！”他说，“真难想象，就在美国，还会有这么一位知识阶级的年轻人，怀有这种天真的，冒昧地说，甚至是中世纪的观点，就好像要在高级轿车里找煤油灯一样。噢，好， 你肯定有清教徒血统，美国有很多人是这样的。我敢打赌，你一旦跟我打起猎来，这些可笑的想法就都会忘掉。一件绝对刺激的事情正等着你，卡斯伯格先生。”
“谢谢，我是猎手，不是杀手。”
“我的天，”将军平静地道，“又说那个令人不快的词儿了，但我能够让你认识到，你认为这么做不道德，是毫无依据的。”
“真的么？”
“生命是强者的生命，为强者所有，而且，如果必要，为强者所取。世上存在弱者，就是为了给强者以乐趣。我是强者，为什么不能运用我的天赋？我想打猎，为什么不能打？我打那些下贱货——不定期航班上的东印度水手，黑人，华人，白人，那些混血杂种——一匹纯种马，或者一条纯种猎犬，抵得过一打这种下贱玩艺儿。”
“但他们都是人！”卡斯伯格愤怒地说。“的确如此，”将军道，“这就是为什么我用他们，他们带给我乐趣，他们勉强能够推理，所以他们也很危险。”
“可你是从哪儿把他们抓来的？”
将军的左眼皮眨了一下。“这个岛叫船墓岛，”他回答，“有时公海的风暴送他们来，有时候，天意不那么凑手，我就帮天意一把。你从窗口往外看。”
卡斯伯格走到窗前，朝窗外的大海望去。
“看，那儿，”将军说着，指向茫茫黑夜。卡斯伯格只看到黑沉沉的夜幕。这时，萨斯基按下一个电钮，远远地，卡斯伯格看见了明明灭灭的引航灯。
