没过多久，我感觉小手一阵阵生痛，实在没法再坚持了，只好停下手中的活，摊开双手，仔细一看：红通通的，手心里凸起两个豆大的泡泡！我烦躁不安，不停地摩挲着。
“妈妈，我的手好痛啊！看——手上磨起泡了。”
“没关系，只要不把水泡捅破，过两天就会好的。——那些断在地里的大蒜头，待会儿我用锄头挖出来。你来帮我搬运大蒜，堆码在一起。”
我抓住大蒜的秆子，一趟又一趟地搬运到妈妈指定的地点，来来回回，不知道跑了多少遍。大颗大颗的汗水沿着脸颊滑落下来，渗入土壤里。妈妈的额头汗涔涔的，一咎湿漉漉的头发紧紧地粘在额头上。
妈妈将所有的大蒜捆扎成束，收拾得整整齐齐，放进身旁的小背篓里。接着，她抡起锄头挖大蒜、挖藠头。我跟在她身后，将挖出来的一个个宝贝疙瘩拾起来，放进竹篮里。
“妈妈，挖了蔬菜要种什么呢？”
“种生姜、栽红薯……”
过了一会儿，妈妈直起身，用衣袖抹抹脸上密密麻麻的汗珠，默默地望着远方。
“我们家没有闹钟，也没有手表，不知道几点钟。清早起床有大公鸡当闹铃，它会把我们叫醒。中午做饭，看见人家屋顶上升起来的炊烟，就知道时候不早了，回家吧。”
“走走走，我的肚子快饿扁了。”
妈妈背上小背篓，扛起锄头就往回走。我把竹篮挽在胳膊上，拾起地上的使君子花，一边走，一边贪婪地嗅着，嗅着。
回到家里，我生火烧柴，妈妈忙灶台上的事情。刚下锅的米还不见煮沸，这当儿，妈妈把背篓里成捆的大蒜拿出来，挂在屋檐下的竹竿上晾晒。
我从竹篮里拿了几颗零散的大蒜，放进灶膛里煨起来。紧接着，我和妈妈一同清理藠头菜。不多时，空气中弥漫着饭香和蒜香——米饭做好了，大蒜头也烧熟了。我拿起火钳，夹出大蒜，放在草木灰里。被炭火烤得斑斑点点的紫皮大蒜，散发着诱人的浓香味。我拾起滚烫的大蒜头，在手里倒腾几下，待稍稍冷却后，撕开紫皮，露出洁白的蒜瓣，轻轻一咬，热热乎乎，绵软可口，味道真是妙不可言！
“妈妈，火烧的大蒜好好吃哦！快尝尝！给——”
“你先放着，我要切菜，没得空。”
“嘻嘻，用柴草烧熟的（大蒜）比锅里焖熟的（大蒜）好吃多了。”
“是的，我小时候也爱烧大蒜吃。”
爸爸走进灶房，坐在八仙桌边，看着背篓里的大蒜，眼珠子骨碌一转，微笑着说：
“你们来猜个谜语——
兄弟七八个，
围着柱子坐。
大家一分手，
衣服都扯破。”
“嗯……大蒜！”我想了想回答。
“猜对了。”爸爸满意地看着我，“你怎么知道？”
“因为猜谜语之前，你的眼睛老是盯着大蒜。”
“呵呵呵……瞧这孩子……”
我把摘来的使君子花握在手里，拿到爸爸的鼻子下面，让他闻香识花。
“爸爸，闻一闻！猜猜看，这是什么花的香味？”
爸爸看着我，神采飞扬地说：
“好香哦！嗯——是美丽的使君子花香。把手打开，让我看看！”
我摊开小手。他睁大双眼看着，随即拿起几朵花，送到鼻子下面，微微闭上眼睛，深深地吸气。
过了一会儿，爸爸轻言细语地对我说：
“你摘人家的花，就不怕挨骂？雷一鸣夫妇（使君子花的主人）嘴巴不饶人，最爱搬弄是非。前些年，因为争着喂养这头黑牛，发生了一件很不愉快的事：我向生产队提出要求，争取喂养这头耕牛，大多数社员已经通过了。可是，雷一鸣夫妇非要从中作梗，跟我争斗。……这头耕牛性子特别急，脾气十分暴躁，是一头非常‘好斗’的牛，老是喜欢顶撞人，常常追着人跑出很远。有一年夏天，它用牛角戳穿了一个社员的身体。一些身强力壮的男同志都怕见它，更别说女同志了。说来也怪，这头黑牛偏偏最爱听从你的妈妈的使唤。她能够将它驯服得服服帖帖……咳——咳咳……”
妈妈看了爸爸一眼，脸上掠过一抹淡淡的忧愁。
“怎么……你的喉咙不舒服？别出声！让我来给丽文说说：我和雷一鸣争牛那天，雷一鸣身上披着一件毛蓝色的中山服。我牵着牛鼻子一头的绳子。他害怕被耕牛‘欺负’，便拉着另一头绳子。我和你的爸爸跟雷一鸣讲了一大堆道理。他说不过我们，气得咬牙切齿，破口大骂。……双方僵持不下，争来吵去，差点没打起来。那人的脾气古怪得很，对我又是横眉瞪眼，又是指手划脚，举起的拳头差点打在我身上。一怒之下，我将他披着的‘人皮’扯下来，狠狠地摔在地上。趁他松开绳子去捡衣服的时候，我牵着牛就回来了。”
我不解地问：
“为什么要争着养牛？”
爸爸耐心地向我解释：
“因为养牛可以更好的照顾这个家。那时候，你们三姊妹年龄都小。跨出大门就是粪池、水田、陡坡。三个年幼的孩子身边，不能没有一个大人啊！你的爷爷奶奶都上了年纪：一个八十几岁，一个七十几岁。我和你的妈妈出去挣工分的时候，两位老人肯定会帮忙照看三个小娃娃。可是，只要被你的大妈看见，她就会怒火冲天，大吵大闹，唠唠叨叨没完没了。她总是说，老人对我偏心。我的身体不太好，有时候，几天卧床不起。……里里外外的重担，就落在你的妈妈一个人的头上。家中上有老，下有小。我们不仅要挣工分，还要照管一大家人。事情多如牛毛，怎么办呢？因此，只有养牛才能两头兼顾。……假如去山上参加集体劳动，天天早出晚归，哪里还能照顾到你们？那时你还在吃奶，你的妈妈就把你‘背’在胸前，身后背一大背篓牛草，一只手牵着牛儿，一只手牵着你的二哥。知道吗？我们和这头黑牛很有缘啊！”
“那后来呢？”我接着问。
“事情过去了，也就算了，井水不犯河水。不利于团结的话，最好不要提。”
“爸爸，大妈为什么跟所有的人都过不去？”
妈妈抢先回答：
“她满脸的横肉，一点都不讲道理，没有一个人跟她合得来。一年到头，难得听见她笑一声。”
爸爸看着我，语调平和地说：
“你的大妈原本出生在大地主家庭，打倒地主恶霸以后，人们都说她是‘坏人’的后代，‘成分’不好。……因为家里太穷，你的大伯害怕一辈子‘打光棍’，所以就毫不犹豫地娶了她。地主家的千金小姐过惯了好日子，哪里受得了生活的苦？因此，她整天唉声叹气，怨天尤人，怪自己的命不好，下嫁给了我的大哥。她总是有事没事跟你的大伯吵闹，跟我的爹妈吵闹，还扬言要跳水自 杀。……我们都知道她是什么样的人，不跟她计较。”
……
午饭后，我和九儿背上小背篓，拿上小镰刀，一同去找猪草。
“去哪儿呢？”九儿问道。
我望着家门前的一片片稻田。
“田里都插满了秧苗，那就去屋后的花果山吧。”
我们俩走出大门，西行数十步，穿过一大片茂密的竹林，踏上弯弯曲曲的幽径，一路找寻猪草。狭窄的羊肠小道，容不下两个人并肩同行。因此，只能一前一后相跟着走。
山坡上的刺梨长得就跟野生的蔷薇似的：绿油油的枝叶，红艳艳的花瓣，黄澄澄的花蕊，散发着淡雅的清香。一丛丛黄荆开满了紫色的小花儿，一片片绿色的叶子恰似一只只张开的鸡爪。那些我们熟悉却又叫不出名字的野草，也开花了。辛勤的小蜜蜂哼着采蜜曲，在花丛中不停地采集各种各样的山花蜜。
此时，田地里还有少量的庄稼人在劳动。我们一边玩耍，一边往前走。每每遇见蒲公英白绒球似的种子，就高兴得合不拢嘴，随手将它摘下来，“呼呼呼”地吹几下。一颗颗小小的种籽倏地变成了一个个跳伞运动员，洁白的小伞儿在空中慢悠悠地飘啊，飘啊，飘向远方……
“好香啊！九儿，快看那——合 欢树开花了！”
“哦，好漂亮的花儿！我想爬上树，摘几朵花。”
“九儿，树的分支太高了，够不着。树下是一片阴森森的坟地，光看着就……唉——算了吧。想起来了：我们对面的花果山脚下，不也有几株合 欢花吗？只不过——花都是白色的，没有这儿红色的花漂亮。”
“这是鲁海啸家的合 欢树，万一被他发现，那可不得了。没有人不知道，他是个心狠手辣的大坏蛋。算了算了。丽文，我们走。”
“不急不急嘛！让我再看看漂亮的合 欢花。”
两株高高的合 欢树上，一朵朵粉红色的合欢花如同一把把打开的半圆形的扇子。纤细的花丝在微风中不住地颤动，宛如一只只振翅欲飞的粉色的蝴蝶。合欢树下面的山脚下，便是鲁海啸的家——茂密的树林里，一座灰色的瓦房掩映其间，若隐若现。
我们时而东张西望，时而采摘桑果吃，时而蹲下身子割猪草。有开着紫色小花的夏枯草，有浑身长满小刺的刺儿菜，有吹着小喇叭的面根藤，有牵一藤而动全株的过路黄，有跟梳齿一样的篦子草，有酸溜溜的三叶草（我们习惯呼作“酸咪咪”，其味道酸酸涩涩），有随风舞动的点地梅，还有好多好多我们非常熟悉、却又叫不出名字的猪草。
红薯、玉米、高粱、荞麦，纷纷在收割完小麦、油菜的地里安家了。田里、地里的庄稼，一天更比一天绿，一天更比一天壮，一天更比一天高。翻新的土壤，还没有长出野草。这时候，我们不会走进庄稼地，会去土埂、山坡、荒地找猪草。
当然，翠绿色的野地瓜藤也是猪草，一割开它的藤蔓，就会流出乳白色的汁液，粘在手上黏黏糊糊的。生长着野地瓜藤的地方，很有可能找到美味的食物——野地瓜（又名“地果”）。成熟的野地瓜色泽鲜红，果肉细腻多汁，味道香甜如蜜，叫人越吃越爱吃。
我们扒开草丛看看，青绿色的地果颇丰，只有很少的野地瓜红了。摘下几颗品尝，微甜而清香。
再过一段时间，成熟的地果就会越来越多，越来越香，越来越甜。地果满地飘香的时节，也是一年四季中最为酷热的季节。哪怕那炎炎烈日的熏烤，也阻挡不了乡下孩子对色香味美的野地瓜的钟爱——我们时常会在骄阳似火的午后，去山坡、土埂、荒地边，扒野地瓜吃。
山坡上有一片寸草不生的沙石地，细碎的石子呈红褐色，干净且清爽。沙石地边的浅草丛里，有许多被烈日烤干酷似黑木耳的地皮菜。环顾四周，看不见一个人，只听见各种各样的鸟儿的叫声。背篓已经装得满满实实，我们索性把背篓和镰刀都放下来，在沙石上痛痛快快地玩耍。
“丽文，猪草装不下了，我们可以放放心心地耍，好安逸嘛！”
“对啊！山上确实比家里安逸——有好看的，有好吃的，还有好耍的。”
我们俩一会儿坐着聊天，一会儿躺着休息，一会儿爬起来垒沙石，做游戏。
当太阳快要落山的时候，我们才又背上自己的小背篓，不慌不忙地往回走。
麦粒晒干后，姐姐、二哥和我，天天吵着闹着要吃白面饼（小时候称谓“麦粑”），要吃馒头，要吃面疙瘩……妈妈把我们拾来的麦穗磨成白花花的面粉。爸爸系上一条藏青色的围裙，站在灶台边，全神贯注地和面、烙饼。不一会儿，香喷喷的白面饼就做好了。爸爸从蜜罐里舀出半碗清香的柑桔花蜂蜜，搁在八仙桌中央。同时，妈妈也做好了一锅面疙瘩稀饭，一大碗色香味美的藿香蚕豆。盼望已久的美食就在眼前，我们三个孩子高兴得手舞足蹈，迫不及待地伸出稚嫩的小手，抓麦粑吃。
爸爸笑逐颜开地说着自编的顺口溜：
“蜂糖蘸麦粑，味道顶呱呱。”
我们照例给奶奶送去一份甜美的食物，又回到东厢房。妈妈笑眯眯地拿起一个白面饼，蘸蜂蜜吃。爸爸把一勺琥珀色的蜂蜜浇在白面饼上吃。我们仨学着爸爸妈妈的样子，大口大口地嚼食香香甜甜的麦粑。空气中弥漫着一阵阵麦香和柑桔花香：看着馋，闻着香，吃着爽。甜腻了的时候，吃上几颗麻辣藿香蚕豆，心里美滋滋的。
“妈妈今天安排的晚饭，真是搭配得太好啦！”姐姐称赞道。
“呵呵，稀饭搭配硬点的菜；干饭搭配软点的菜；吃起来才合乎口味嘛。”
实话实说，蜂蜜蘸麦粑，别是一番美味！我们一家子吃得津津有味，每个人的脸上都写满了甜蜜、幸福和满足。
“拾麦穗的时候，虽然辛苦，但是换来的食物很香、很甜。上帝只奖赏勤劳的人，懒惰的人，什么礼物都没有。”爸爸边吃边说。
二哥喜不自胜。
“我们一家子好幸福啊！”
爸爸微微一笑。
“当然，蜂蜜好珍贵哟！一个全劳动力要挣十天的工分，才能够换来一斤蜂蜜。除了吃国家粮的，哪个农民舍得花钱买蜂蜜吃？养蜂就是好，乐趣多得很！春天有菜花蜜、柑桔花蜜；夏天有乌桕花蜜；秋天有山花蜜。只有在蜜源植物稀缺的冬天，才给蜜蜂喂糖水，平时要注意防病虫害。……我想再做几个蜂箱，多养几箱蜜蜂。”
那个年代的小孩子，谁不渴求痛痛快快地吃上一回糖呢？因为爸爸是个养蜂人，我们家有源源不断的蜂蜜可以吃，可以馈赠亲友，还可以拿去换钱。记忆中，蜜罐里的蜂蜜似乎永远都吃不完，卖不尽，并且还越来越多。
蚕匾里的蚁蚕一天比一天大，所需的鲜桑叶也一天比一天多。
雨后初晴，天空蓝盈盈的。妈妈采回一把湿漉漉的鲜桑叶，晾在一个干净的米筛里。稍后，她从晾衣杆上取下一条白毛巾，将桑叶上的雨水擦干。
我见了，觉得很奇怪。
“妈妈，为什么要把桑叶擦干呢？”
“因为蚕很娇气，不能沾水。……湿桑叶一定要擦干才能喂蚕，不然蚕就会生病、甚至死亡。”
妈妈没有像往常一样把桑叶切成细丝状，而是用手撕成大小不一的碎片，撒进蚕匾里。我低着头，侧耳倾听。蚕儿们吃桑叶时发出的“窸窸窣窣”的响声，就像小雨点飘落在地膜上一样，沙沙作响。
妈妈找来两个干净的空蚕匾，将蚕儿从原来的蚕匾里搬到新的蚕匾里。蚕匾增加了，先前拥挤在一个蚕匾里的蚕儿，看起来显得有点稀疏。接着，妈妈把原来的蚕匾里的蚕沙和残渣，统统倒进背篓里。
一天，蚕宝宝们接连不断地“罢食”“发神”。
我着急地望着妈妈。
“蚕怎么不吃东西？是不是生病了？”
“它们不是生病，是在休眠。”
“休眠？休眠是什么意思呢？”我好奇地问。
“休眠，这个……我……怎么说呢？嗯……你看——蚕宝宝不吃东西，抬起头，一动也不动，正准备脱皮——就像在睡眠中一样。……它们在一点点地长大，以前的衣裳小了，穿不上了，就得换大一点的新衣裳。看——这些都是它们换下来的旧衣裳。”
“哦，原来蚕儿也跟我们人一样，要穿新衣裳啊！”
