小云头的婚礼上，库铭和村里的几个年轻人，成排站在杨老汉家大门口，每个人手里拽着十几只气球，迎接新娘子一行人的到来。
气球上下翻飞，库铭心情很惬意，这可是他第一次以一个成年人的身份参加三里河村的一次婚宴，所以库铭感到特别的新鲜和快意。
人群中，库铭感到有一双眼睛在盯梢着自己。看到有人盯梢着，库铭莫名地紧张起来。他把西服上衣的纽扣解开，随后，又把纽扣扣紧。这一双眼睛，让库铭感到有些局促不安。又是一个火辣辣的眼神向库铭投射过来。库铭躲闪不及，回避的眼神与求索的眼神对接在一起，慌乱间，库铭不知所措。索性，库铭抬起头，睁大眼睛，注视着对面的女孩。女孩稍微低了低头，脸颊映着潮湿的绯红。
这女孩不是别人，她叫杏红，是库铭初中时的同班同学。杏红中考没被录取，复读了一年，晚库铭一年考起铁路中专。杏红是随着小云头媳妇红梅送亲来的。杏红和小云头媳妇同在一个村子。
杨老汉家院子里，各路亲朋好友早已三五成群相约而坐。在杨老汉家堂屋里并排摆着两桌酒席是专门招待送亲和接亲的人。库铭和杏红，一个接亲，一个送亲，两人自然就坐到了一张桌子。
杏红坐在库铭身旁，库铭又莫名地不安起来，他恨自己，为什么会这样紧张。他的手开始哆嗦起来，端着酒杯的手在不自觉地打颤。库铭有些生气自己的莫名不安和过多的拘谨，于是他喝下很多白酒，想以此壮胆。
“战胜懦弱和卑微的最有效方法就是直接面对，怕什么就去做什么，胆子是练出来的。”
“好吧，今天就拿杏红练练胆。”
突然的一句灵光在库铭的脑海里闪现。这一句话，库铭已记不起在那一本书上看过，他的心海里渐渐浮出一座小岛。库铭压根就没想到他和杏红会有什么，他只是想拿杏红练练胆。
库铭向杏红要了家里的电话号码。杏红俏皮地说：“不给！”
库铭说：“不给就天天到你家要，反正，现在我知道你家在哪儿了。”
杏红红着耳腮说：“你找不到我。”
“你总不会躲到天上去。”
“嘿嘿！”
杏红天真无邪地笑，库铭又大着胆说。
“就算你躲到天上，我也有飞翔的翅膀。”
“呵呵！”
杏红用弯曲的手指背捂着嘴唇笑，像一朵盛开的缅桂，遮挡住嘴唇。杏红脸颊绯红。她娇羞地从身上取下一个黑色双肩皮革小包，在包里翻弄一会儿，拿出一本粉红色的小本子和一支笔。杏红把皮革小包垫在双腿的膝盖上，再把粉红色的小本子按在皮革小包上写下家里的电话号码。看着杏红真写，库铭心里又开始慌乱起来，原本只是想壮壮胆，戏弄一下杏红，没想杏红真写。误打误撞，歪打正着，库铭在心里叫苦不迭。
杏红把写好的纸条揉了揉，揉成一个小纸团才递给库铭。杏红不紧不慢，神秘兮兮的样子，库铭在一旁看着，心在突突地跳。
“你的呢？”杏红笑着说。
库铭没有像杏红一样写，他有点口吃结巴地把他的电话号码说给杏红。
杏红提议去新房看闹房，库铭便鬼使神差地跟着杏红去了新房。小云头和红梅的婚房里闹房的人很多，库铭不便和杏红说什么。两人玩了一会儿，库铭就到杨老汉家院子里继续喝酒，杨老汉家院子里，还有十几个村里人在吃酒。
坐到酒桌旁，库铭才把杏红递给他的纸团从衣袋里找出来，细细地剥开，像剥开一瓣大蒜一样。这个时候，库铭才意识到自己太唐突，不应该冒冒失失地就要了杏红家里的电话号码。村里人热情相邀，库铭也管不了太多，他和村里人一次次地举起酒杯，酒一杯杯地喝到肚里。三里河的故事一个又一个地被说起。
酒不知是吃到什么时候，在库铭起身想走出杨老汉家院子方便时，一个趔趄，库铭栽倒在杨老汉家院子大门口。这时，有一双手，把库铭的头抱起，他嗅到了一股少女的体香。有一个急切的声音在他的耳畔响起。
“给有掼到哪儿？”
库铭听清是杏红的声音，他双手杵地，挣扎着爬起来。到库铭酒醒过来的时候，他已睡在一张陌生的床上。“给有掼到哪儿？”这是一句多么甜美动听的话语，库铭不断地反复回味咀嚼，他从这句话里咀嚼出了母性的温情，咀嚼出了杏红发自内心的真挚情感。
生活在小站，最怕的就是夜晚。
小站的夜晚是死寂的。每到夜晚，火车偶尔呼啸而来，仿佛给黑夜划开一道伤口。每天吃过晚饭，整个小站就黑黢黢的一片。面对白天繁重的工作，小站人疲惫的身躯无处安放。好在库铭这个时候认识了杏红。
除了周末休息，每天吃完早餐，库铭都会抬着大镐跟着工友们穿过小站站房后的树林，走上了铁道。他们走上铁道不久，空旷的山谷便响起嘈杂的打镐声。
库铭和工友们高举着大镐，天空仿佛就矮了下来。他们把手中的大镐打向钢轨下的轨枕，他们的身躯在大地上震颤。
每一次打镐，库铭都会把大镐举过头顶，使劲将镐头打到石砟上。这样打镐，手掌会被振得麻麻的。吃饭的时候，手指无法端碗吃饭，无法把菜夹到碗里，送到嘴里。一位老职工语重心长地对库铭说：“打镐要稳，准，狠，镐把不要捏得太紧，捏得太紧振手。”库铭听了老职工的话，狠狠地打下一镐。一块石砟飞溅起来，打到库铭的眉角上。血顿时涌了出来，很快就浸红库铭的额头。库铭心怀沮丧，深深感到为铁路事业流血流汗，不再仅仅只是一句口号。
“谁有纸？”
鲫壳鱼跑过来，望了一下库铭的额头向大伙问。库铭眉角上的血汩汩地流出来，很快就浸湿整个脸颊。大伙都没带纸，尖嘴钳跑到铁道旁，拽来一把青蒿草，用手揉了揉敷到库铭的眉角上，帮库铭止住了血。库铭的一只眼睛，已被血浆粘糊住，他仰起脸，看见几片红色的云。
工头田大板走过来，看到库铭满脸的血，并没感到意外。他呵呵笑着调侃：“小苦！你的镐窝要抛空，先窜实，再打镐。干我们这行，没有那个不被道砟石打的，往后，被打得多了，你自然就会捣固了。如果一个养路工身上没有几处伤疤，就不正常了。”
尖嘴钳把裤脚摞起来，煞有介事地数着脚上爬满的伤疤。他有些感慨地说：“老子当了三年兵，所受的伤，还没有来到铁路上这三年受的伤多呢。苦日子还在后头呢，这点小伤，算个球。等着瞧，干养路工，好日子还在后头等着。”尖嘴钳当兵退伍，就分到铁路上来。
“人生在世，干哪行都难干，那条蛇不咬手。”
“心有天高，命有纸薄，命里有时，终须有；命里无时，莫强求。”
“在哪里干都得讲奉献。干我们这行，我觉得还好，到处有野花可采，野果可吃。”
尖嘴钳、鲫壳鱼，田大板一人一句，像三个女人拉家常。
“田大板，你就适合干这行，这几年，你的奉献全都奉献到‘野花野果’上啦！”鲫壳鱼戏谑地着说。
“你这个嫖虫，你吃掉的‘野花野果’还少？”田大板回了鲫壳鱼一句。
“呵呵！”大伙嬉笑起来，鲫壳鱼也跟着嬉笑。
整个工地嚷嚷开来，大伙七嘴八舌说着自己想说的话。他们每天所说的话，基本上都是一个复制和粘贴的过程。几个大老粗，天天日复一日地干着繁重的体力活，工间休息时讲上一两个荤段子，可以很好地缓解大家的疲劳，为枯燥的工作添姿增色。劳务工罗四狗摸摸鼻头就信手拈来。
“有一个老汉去医院看望他儿子媳妇，他儿子媳妇得了个妇科病。老汉问儿子媳妇，哪里不好了。儿子媳妇不好意思说，递给老汉病历本。老汉一看，脸色骤变，自语道，什么！宫颈磨烂。显然，是老汉把糜烂读成磨烂了。老汉转过身，对坐在病床上的儿子，破口大骂，你这小混蛋，小时候，你下河摸虾，上树掏鸟蛋，费鞋费袜，长大了，讨个媳妇给你，这才两三年，你就把媳妇宫颈磨烂。”除了罗四狗没笑，所有人都笑喷。这个笑话，罗四狗讲了不下十遍，他每次讲，都能把大伙引逗得很开怀。罗四狗很是得意，又用手摸了摸鼻头。随后，又有两个工友讲了两个更离谱的笑话。
库铭和杏红，不知出自谁人之口，在整个小站传得沸沸扬扬。
