早些年，我们村里有个爱打猎的人，姓王名华，小名叫长娃子，因他耳朵长的特别长，大家都叫他“长耳朵”。这个称呼并不是恶意的，只是一种调侃，但也反映出他的一些特点和人们对他的印象。
我们小的时候经常能看到他，肩头挂着一杆自制的、长长的乌黑的猎枪，早晚在田间地头、树林边转悠。他似乎总是充满活力，四处寻找猎物。这种生活方式让他与周围的环境融为一体，成为了乡村生活中的一道独特风景。
然而，我的堂叔却对他很不满。每次见到他，堂叔都会撇着嘴讥讽地说：“人不带恶相，哪怕你背火枪！”
原来，王华不仅喜欢打野兔和锦鸡等野生动物，而且行为不道德。他甚至将猪的肠子剪成小块，包裹上炸药，并将其系在村口路边的草丛上。
夜里，村外的大路口成了狗狗们聚集的地方。它们在这里打闹嬉戏，享受自由的时光。然而，正是由于王华设置的陷阱，使得这些无辜的动物遭受不幸。当狗狗们闻到猪肠子的香味时，兴奋地跑过去咬食。“嘭”的一声巨响，狗嘴被炸，可怜的狗狗一阵疯跑，在痛苦中挣扎，最终流血过多倒地气绝身亡。
每当夜里的时候，只要一听到爆炸声，王华便会一个激灵爬起身来，然后迅速跑到门外去寻找被炸死的狗狗。一旦找到后，他便兴奋地将其拖回家中。
这样的事情发生得太多次了，以至于村里很多人家的狗狗都遭了殃。而其中最令人痛心的，便是堂叔家那条聪明伶俐、通人性的大花狗也没能幸免。因此，大家对王华心生不满，无论是当着面还是背地里，都会毫不客气地咒骂他为"短命的长耳朵"。
那个秋天的黄昏时分，长耳朵像往常一样在树林里寻觅着猎物。突然，他眼前一亮——一只肥壮的麂子出现在他的视线之中！他赶忙举起手中的家伙，就朝麂子开了一枪。
然而，这只麂子十分机敏，听到枪响起时立刻高高跃起，铁砂子弹恰好从它的腹部下方穿过，仅仅擦破了它的一条后腿。
麂子受惊后，拖着受伤的腿拼命逃窜。长耳朵当然不会轻易放过到嘴边的美味，于是紧追不舍。
就这样，一麂一人跑过了几片树林，几座山岗，最终在夜色昏暗时，麂子钻进了山沟里，消失在茫茫的黑暗中。
长耳朵没有追上麂子，人却衣衫湿透累个半死。他坐在山岗上的大石头上歇息了一会，点上一锅旱烟，站起身，豁开衣服，蔫蔫的往回走。
他走出山岗，来到林间的小路上，想抄近路回家。
此时，天上飘浮着很多的薄云，只有淡淡的月光照射在林间。偶尔的几声夜鸟叫唤，就算是狗胆包天的长耳朵，心里也有些发怵。
就在他急急的往家赶时，抬头看见前面走着一个人。他心中大喜:“不正好搭个伴吗？”
长耳朵小跑一阵，借着朦胧的月光，看清了前面走着的是一个女人。
那女人高挑的身材，一头乌黑的长发，手里头提着一只大红公鸡，正一步一步地往前走。
长耳朵心中窃喜，暗自琢磨着：“这女人肯定是到这附近村子里走亲戚的，兴许动身晚了，摸黑还在这荒野林子里赶路。”
他本来就是个轻薄之人，见了女人就会动歪心思，更何况此时孤男寡女在这夜晚的山林里行走。
他心中一阵狂喜，脚下的步伐就更加的快了，想要追上那个女人，套个近乎。
然而，让他意想不到的是，尽管他拼命地追赶，但无论如何都无法靠近她。那女人总是与他保持着一定的距离，仿佛永远也无法缩短这段差距。
“大姐，等我一下，我们作个伴嘛！”长耳朵喘着粗气说道。
但是，那女人似乎完全没有听到他的话，依然自顾自地前行，甚至连脚步都没有丝毫放慢。
长耳朵感到十分郁闷，心里寻思道：“难道她不是凡人？”
不过，他很快打消了这个念头，决心跟踪这个女人，看看她究竟要往哪个人家去。
那女人出了林子后，来到田野里，走过几条水田埂，最后来到一户人家的院坝里。
长耳朵在远处观察着，看到那女人站在院坝中间，似乎在犹豫着什么。过了一会儿，那女人走到窗户前，朝里面看了一眼，然后迅速闪到了旁边的猪圈巷子里。
正当长耳朵感到疑惑的时候，门突然“吱呀”一声打开了，一个老太太端着一盆水走了出来，她朝着院坝泼洒了一些水，并小声嘟囔了几句，然后转身走进屋子并再次将房门关上。
长耳朵小心翼翼地走到那户人家的窗前，透过破报纸的缝隙，向屋内张望。
他看见屋子里的木头架子床上躺着一个挺着大肚子的女人，满脸泪水，紧闭着双眼。
床前坐着刚才出来倒水的那位老太太，她紧紧握住女人的手，目光专注地盯着她。
而一个年轻的男人则双手抱头，坐在木头墩子上，不停地唉声叹气。
长耳朵认识这家人，是邻村王家湾的。屋内的男人名叫王大牛，他与妻子去年结的婚，那坐在床头的老太太则是王大牛的老母亲。
长耳朵知道王大牛的老婆正在生小孩。他突然想起了刚才那个提着大红公鸡的女人，心中涌起一种不祥的预感。他不禁打了个寒颤，脑海中闪过一个念头：难道自己真的遇到了人们常说的那种“产鬼”？这种念头让他心生恐惧，但又被好奇心所驱使。
正当他陷入思忖时，床上的女人突然瞪大了眼睛，发出一声凄厉的惨叫。这叫声在宁静的村庄中显得格外凄惨，令人毛骨悚然。
长耳朵是个胆大倔强之人，虽然心中害怕，但还是决定一探究竟。他知道那女人一定会再次出现的，于是就悄悄地躲到了房后的墙旮旯里。
过了没多久，那个披头散发的女人从猪圈的巷子走了出来。她警惕地环顾四周，然后径直走向窗户。
那女人披散着长长的头发，长耳朵伸长脖子想看清她的脸，但却怎么也看不清。这时，他注意到女人手里提的东西变了，不再是大红公鸡，而是一个红布口袋。
突然，屋里传来了一阵女人的惨叫，接着便是老太太焦急地大喊声：“使劲儿，再使点儿劲，孩子就要出来了！”
长耳朵被这叫声吓了一大跳，他紧盯那女人。只见她走到窗前，伸出手抓住窗棂，将头凭空伸了进去，好像要看清楚里面的情况。长耳朵敏锐地感觉到，这个怪异的女人的眼睛瞪得圆圆的，眼神充满了狠毒和愤怒之色。
刚伸进去，女人又倏地把头缩了回来，然而窗户上糊的旧报纸却完好无损。她赶紧把手里的红布口袋高高举起，屋内就传出了女人凄惨的叫声。
长耳朵的心猛地一紧，他知道这个女人肯定不是什么好东西，今晚上遇到的是人们传言中的产鬼了。
长耳朵突然想起他的爷爷曾经告诉过他，如果遇到了产鬼，可以用打火枪来对付。于是，他哆哆嗦嗦地拿起那杆长长的猎枪，往里面装满了火药和铁砂子。
正当窗外的女人再次举起红布口袋时，长耳朵毫不犹豫地朝着她“嘭”的一声开了枪。那女人惨叫一声，化作一缕青烟在夜空中消失了。
屋里旋即传出了婴儿“哇哇”的大哭声。听到这哭声，长耳朵心中一块大石头终于落地了。
“是哪个狗日的在房子前面打枪？”随着一声怒吼，原本紧闭的大门猛地被打开，满脸怒容的男人从屋内冲了出来。他的目光如火，扫视着四周，嘴里还不停地骂道：“老子看你龟儿有几个胆子，竟敢在老子门前开枪！”
“大牛子，你绝啥子人哟，还不赶快过来谢我！”长耳朵正从一个墙角落里走出来，手里还提着那杆还在冒烟的火枪。
“我谢你个锤子，深更半夜的乱打枪，吓死个人！”看到长耳朵后，王大牛顿时气不打一处来，对着他就是一顿臭骂，“一天就晓得到处乱打枪，小心自己的狗命不保！”
“你不要发火嘛！”长耳朵一边说着，一边走到王大牛的跟前，向他讲述了刚才的情形。
听完长耳朵的话后，王大牛半信半疑，喃喃自语道：“在屋里我好像也听到了，一个女人的尖叫声。”
就在这时，老太太掌着煤油灯从屋里走了出来。借着微弱的灯光，他们同时发现窗户下有一个红布兜和一滩血水，并且有血点连接到猪圈的巷子里，一直延续到村子外的大路口。
看到这一幕，母子俩彻底相信了长耳朵的话，于是便客客气气的将他请进了屋子里。
进了屋之后，母子俩又拿出好酒好肉招待了长耳朵。不仅如此，他们还把刚出生不久的小孙子抱过来，让他认长耳朵做干爹。
如今，这个小孩已经长大成人，步入中年，拥有了自己幸福美满的家庭。但是每次他见到年迈的长耳朵时，都会恭恭敬敬的叫他一声“干爹”。
