爸爸从里屋拿出三个一样大的茶色空玻璃瓶，拿起饭勺，一勺一勺地舀进瓶子里。
“往瓶子里装蜂蜜的时候，不能装得太满，要多留一点空间，以免蜂蜜溢出来。摇了蜂蜜，好东西要和亲人一起分享：一瓶送给奶奶，一瓶送给外婆，一瓶送给大伯。外婆的那瓶蜂蜜，可以让妈妈去送。等一下，你们去送蜂蜜。拿着玻璃瓶走路，一定要注意安全！”
“知道了。我给奶奶送蜂蜜去。”姐姐抢先说道，随手拿起一瓶蜂蜜，笑嘻嘻地朝堂屋走去。
“我去给大伯他们送蜂蜜。”二哥也拿起一瓶蜂蜜，愉快地往西厢房走去。
我没有事情做，又把玩起那只黑蜂来。爸爸找来一块干净的塑料薄膜，蒙住蜜罐的广口，用麻绳在塑料薄膜上一圈一圈地缠绕，捆扎紧，打上结。
接着，他把沉甸甸的蜜罐抱进里屋放好，回头对我说：
“贮存蜂蜜要密封好，以免吸收到空气中的水分而变质。等到缝双赶场卖了蜂蜜，就可以换点钱……”
爸爸吃了几口蜂蜜，走到门口坐下，解开白衬衣的纽扣，拿起镊子，一个接着一个地拔出身上的蜂针。
“我感到背上还有很多蜂针，可我够不着，你得帮帮忙。”
我赶紧把黑蜂塞进火柴盒里，关好，放在餐桌上，接过爸爸手上的镊子。
“哦，马上！啊呀——你的背上有好多好多的蜂针！爸爸，疼吗？蜜蜂在你的身上留下了这么多蜂针，怎么受得住啊？我被蜜蜂蜇一次，就难受得哇哇大哭。”
“当然疼。可是太忙，顾不上。……我养蜂那么多年，早已习惯了。”
我趴在爸爸瘦瘦的脊背上，认认真真地拔蜂针，拔啊，拔……那尖尖的蜂针，连着一根细细的软线，看起来仿佛一个个夸张的感叹号。
不多时，二哥和姐姐高高兴兴地回来了。
“你们快去煮饭！待会儿，我要去菜园地。”爸爸吩咐道。
姐姐立即动手刷洗铁锅。
我给爸爸拔完背上的蜂针。他站起身，扣好纽扣，到外面去了。二哥坐在灶房里生火烧柴，水汪汪的大眼睛出神地望着“哔哔啵啵”燃烧的柴草，一副若有所思的样子。突然，“唧——”的一声，一点星火从灶膛里飞出来，正好落到二哥破旧的衣服上。二哥触电般地站起来，抖掉身上的火花。尽管他的动作是那么的迅速，滚烫的火花还是毫不留情地在他的衣服上留下了一个小孔。顿时，空气中弥散着一股淡淡的布料烧焦的气味。
午饭后，西厢房的两扇木门都关着，门上挂了一把大锁。咦——大伯一家子去了什么地方呢？也许他们去了亲戚家，也许他们去了庄稼地。
我又拿出火柴盒里的“活玩具”。
“二哥，我们去院坝里耍黑蜂。爸爸最讨厌黑蜂了，你知道吗？”
“知道。因为黑蜂不劳动，总爱偷蜂蜜吃。这个好吃懒做的家伙，没有好结果。”
接着，二哥扯下黑蜂的腿，看它在地上打转、折腾。过了一会儿，我把黑蜂的翅膀撕下来，看它怎样爬行……当我们玩腻了这只蜂群中的害虫，就把它踩死、撕碎，分给蚂蚁吃。嘴里还不停地念叨着：
“黄丝蚂蚂，请你来吃嘎嘎,坐的坐轿轿,骑的骑马马。黄丝蚂蚂……”
我们蹲在地上，仔细地观察蚂蚁搬运粮食。它们不是杂乱无章地活动，而是沿着一条熟悉的“线路”，井然有序地来往穿梭。乍眼一看，蚁群活像一根流动的长线。它们交流的时候，听不见声音：有时碰碰对方的触角，有时闻闻对方的气味。劳动的时候，既分工，又合作。
不一会儿，爸爸扛着锄头出门去了。二哥跟着姐姐找猪草去了。
妈妈认真地收拾那堆柴草，奶奶也走过来帮忙。收拾柴草是奶奶的强项之一。她首先把一根长竹篾较粗的一头挽起一个小圆圈，放在地上。接着，她拾起一把把柴，整整齐齐地堆码在竹篾上，将竹篾的两头交叉，勒紧。最后，把竹篾较细的另一头穿过圆圈，回绕，打结。地上那些乱七八糟的一把把柴草，转眼间就变成了一个很大的实心圆。奶奶又把“实心圆”滚到墙角边，即将“叠罗汉”的柴草安安静静站在一边，耐心地排队等候。
妈妈轻言细语地对奶奶说：
“妈，你喜欢吃点什么？我赶场的时候，顺便买回来。”
“我……有饭吃、有衣穿就不错了。买点什么呢？嗯——我想想……食盐和火柴都不多了，那就再买些吧！”
妈妈点点头。
整整一个下午，奶奶和妈妈就把先前蓬蓬松松的几捆柴草，收拾得井井有条。
别看这些不起眼的柴草，在农村，柴草是提供一日三餐必备的燃料，是农户的心肝宝贝。男女老少，没有一个不喜欢柴草。倘若离开了柴草，谁都没法过日子。
大门口，二哥和姐姐背着猪草回来，放在石阶上。姐姐抓起一大把猪草丢进猪圈，默默地站在一边，观看母猪吃草。
二哥手持一把银色的大铝瓢，走近水缸，俯身一看，就皱起眉头说：
“妈妈，水缸里没水了。”
“哦，你先从大伯家的水缸里舀几瓢水过来，把水缸洗干净，我马上去挑水。”
二哥按照妈妈的吩咐做好了。
妈妈挑起一担空水桶（这担木桶是我的爷爷留下来的，看上去很陈旧。），轻轻松松地走出大门。一到黄昏，屋里就黑漆漆的。我不敢进门，只好默默地跟在妈妈身后。
妈妈俯下身子，打满两桶水，转身往回走。她窄窄的肩膀上，压着一根沉甸甸的木扁担。扁担的两头，连着两条环环相扣的铁链，两只盛满清水的大木桶，分别挂在两条铁链下端的弯钩上。木桶柄在铁链上来回摩擦，发出“叽咕，叽咕——”很有节奏的响声。两只水桶在妈妈的身前身后不停地摇摆、晃动，仿佛两个顽皮的娃娃正踩着合拍的鼓点声，欢快地扭动着肥胖的身体。
从桶箍的缝隙处源源不断地喷洒出来的清水，淋湿了弯弯的小路和路边的花草……
妈妈走到水缸边，把水桶搁在地上，放下肩膀上的扁担，双手握住一只木桶的柄，费力地举起来，靠在水缸的边沿上，往水缸里倒水，“哗啦——哗啦——”。
我们家的水缸是用四四方方的石板砌成的，水缸的外围，长满了一层毛茸茸的翠绿色的青苔。妈妈挑着水桶，从水缸走到古井，从古井走到水缸，去去来来，来来去去。水缸的胃口可真不小，需要整整五挑（十桶）水，才能把它灌饱。
夕阳西斜，天边的云彩一片绯红。百鸟归林，蛙声阵阵，远处的田野越来越模糊。一转眼，天连着地，地连着天。最后，眼前的树木、翠竹、房屋……都消失在了茫茫的夜色中。
灰蒙蒙的天空中，飘着牛毛般的细雨，春雷轰隆隆作响，东风一阵阵地吹过。
那天收拾好的柴草，今天正好派上了用场。二哥双手抱着一把大火钳，往锅底添柴。姐姐打来一碗大米，洗净，倒入锅中。
他们俩吃过早饭，各自盛满属于自己的一搪瓷盅红薯饭，夹了几筷炒莴笋，放在米饭上面，扣上盖子，放进书包里——这就是他们的午餐。
姐姐头扎双马尾，身穿格子花衬衣，浅灰色长裤。二哥穿一身军绿色的衣服，光脚穿一双洗得发白的解放鞋。他们背上各自的书包，拿了淡蓝色的塑料薄膜，举过头顶，大步流星地往外走去。
我独自站在大门前的走廊上，望着他们渐渐远去的背影，心里有太多的不舍。离愁、牵挂、落寞……像一阵阵细雨洒落在我的心底。
去年秋天，妈妈带我去学校报名，却未能如愿。因为校方规定：只有在九月一号前，年满七周岁的孩子，才有资格报名入学。现在，虽然我已经七周岁多了，可是只能留在家中，等到秋季再入学。哥哥姐姐上学去了，带走了我的心，也带走了我的欢乐。在这春寒料峭的阴雨天，到处湿漉漉的，哪里都去不了。唉——真是无聊透了！谁能和我一起玩呢？西厢房的门敞开着，虽说九儿也在家，可她毕竟是堂姐。跟九儿玩时，不仅要客气点，还要看大妈的脸色。我和自己同父同母的哥哥姐姐在一起，是那么的无拘无束、自由自在。我沉默不语，默默地望着前方，一幅欲哭无泪的样子。
此时，正值上学的高峰期。对面的黄泥巴公路上，有打伞的，有戴斗笠的，有冒雨前行的，有把书包顶在头上遮雨的……
古井旁边的水田里，大伯头戴斗笠，身披蓑衣，手持犁具，赶着耕牛在犁田。这时候，爸爸扛着锄头，妈妈背着背篓，从外面回来。
“丽文，你在做什么？快进屋去！”妈妈站在东厢房门口，大声喊道。
“哎——我……我没做什么。”
爸爸站在屋檐下，满脸倦怠。
“唐小鹰，一大清早，我们都在不停的挖地翻土，难道说你还没有饿吗？我肚子饿得快贴到后背了。洗洗手，赶紧吃饭吧！”
“其实，我早就饿了。”妈妈说着，拿来一块肥皂，放在屋檐下的青石板上，“丽文，你快去盛饭、摆筷子！”
我急忙跑进灶房，从碗柜里拿出三个碗，搁在灶台上。接着，我搬张凳子，放在灶台后方，爬上板凳，扶着温暖的灶台，揭开笋叶锅盖，拿起锅铲盛饭。
爸爸坐在餐桌边，连连打着哈欠。
“啊——啊——瞌睡得很！”
我给自己盛满一碗黄灿灿、香喷喷的红薯锅巴饭，夹了几筷炒莴笋，拿着碗，去大门口吃饭——在雨天，屋里光线很暗，看不清楚。
当我拿着碗回屋时，惊讶地发现：爸爸一手捂住肚子，一手托着下巴。妈妈站在灶台边洗碗，脸上浮起一抹淡淡的忧愁。
“咦，爸爸怎么了？”我问。
“你爸爸说，他头晕，肚子疼。想必是他的老毛病又发作了。”妈妈解释道。
我把手上的碗轻放在灶台上，蹲在爸爸面前，轻声叫道：
“爸爸，爸爸！”
“嗯……过一会儿，我就好了。你去耍吧！阿嚏，阿——嚏……”
我看到爸爸病恹恹的样子，心里非常难过，却又不知如何是好。如果妈妈去外面做工，我就来照顾爸爸，给他端水喝……
妈妈转过身，从碗柜上找来一个茶色的玻璃瓶，递给爸爸。
“陈兴隆，上次你生病时没有吃完的药，拿着。米汤还是温热的，快打起精神来！把药吃了，去躺一会儿，就会轻松些。”
爸爸拧开玻璃瓶，倒出大大小小的药片：有绿色的，有白色的，有红色的，还有咖啡色的。他把药片放进嘴里，喝了几口米汤。爸爸凸起的喉结，宛若算盘上的一颗珠子。当他吞咽的时候，凸起的“珠子”就会上下滚动。
“咳咳咳……”爸爸突然剧烈地咳嗽起来，嘴里的米汤喷了一地。稍后，他长长地喘了一口气，“唉——我胃疼，炎喉炎又发作了。”
妈妈站在一边，心疼地看着爸爸。
“丽文，你不要跑远了，下雨天，会打湿鞋子，就待在家里。爸爸生病了，你得看着点！我的事情多得很，要放牛、割草、挑水……”
我点点头。
妈妈换了一双黑色的长筒雨靴，抓起塑料薄膜，披在身上，戴上斗笠，拿着镰刀，背起背篓，出门去了。爸爸捂住肚子，慢慢地走到床边，脱下一双粘满黄泥的洗得发白的解放鞋，和衣躺下，拉了被子盖在身上。我帮爸爸放下蚊帐，安静地坐在门槛上。
雨越下越大，地面湿漉漉的。一群鸡躲在屋檐下，用尖硬的嘴巴梳理着紊乱的羽毛。一只灰色的小老鼠从地洞口探出头，机警地向外张望。我抬起脚，用力一跺，小老鼠就闪电般地缩进地洞里去了。只有那颗被它掀起的小石头，还在不停地滚动……
忽然，大门外传来一阵脚步声。我不由得警觉起来，脑子里琢磨着：会是谁呢？该不会是小偷吧？如果真是小偷的话，那么，大伯家的黑狗就会“汪汪汪”地大叫。可是，黑狗怎么连一点反应都没有呢？我明明看见它蜷缩着身子，睡在猪圈旁边的草窝里。
我探出头，往外一看——原来是住在山脚下的鲁海啸！此人牛高马大，衣着光鲜，手上戴着一块金灿灿的大腕表，脚蹬一双黑色的长筒靴。鲁海啸大约三十岁，平头，马脸，高颧骨，鹰钩鼻，走起路来总爱挺着胸脯，活像一只骄傲的大公鸡。他“专程路过”我们家的院坝时，走走停停，东张西望，一副鬼鬼祟祟的样子。
我把身子往墙脚边的转角处挪了挪，鲁海啸好像没有看见我。也许他看见了我，根本不把一个几岁的小孩子放在眼里。
陈、鲁两家相距不远。关于鲁海啸家的情况，我早有耳闻：
虽然鲁海啸头脑聪明，但是不走正道。他喜欢窃听、偷鸡摸狗、搬弄是非，嗜好烟酒、赌博。只要输了，就拿他的妻子缪碧娣当出气筒。鲁海啸和缪碧娣一共有三个女儿，可他还不满足，重男轻女的思想非常严重，常常责怪缪碧娣的肚子不争气。他一心想要生个儿子，而且多次扬言——“不达目的，绝不罢休……”在鲁海啸的眼里，缪碧娣分明就是一台生育的机器。可是，天有不测风云，欲速则不达。缪碧娣经历过很多次人工流产、引产，多达一年两次，乃至三次！对此，她忍辱负重，苦不堪言。那女人本来就身弱多病，小产后无法得到休息、疗养，过着牛马不如的奴隶生活。缪碧娣终年咳嗽不止，气喘吁吁，形如槁木。
缪碧娣曾经生了个儿子，鲁海啸喜不自胜，爱不释手。可是，好景不长。没过多久，襁褓中的婴儿居然不幸夭折了。为此，鲁海啸哭得呼天抢地，几近昏迷。后来，鲁海啸便嫉妒有儿子的夫妇，总是企图破坏别人的家庭。
乡里邻里，没有一个人不痛恨鲁海啸。这个十恶不赦的大坏蛋，比蛇蝎狠毒，比老虎凶残……
眼前出现的这个恶魔，勾起了我对往事的回忆——
妈妈曾经讲，“二娃很小的时候。有一次，奶奶像往常一样抱着二娃，到门前的田间小路上玩。这时候，持枪打鸟的鲁海啸“专程路过”我家大门前。鲁海啸没有打中林中的鸟儿，枪口射出的一颗子弹，竟然从二娃的腋下穿过去了！事后，想想都觉得好可怕……苍天有眼，躲过了一场灾难。”
爸爸说过，“鲁海啸人面兽心，不做坏事不习惯。我们只能加强防护意识，绝不能让坏人得逞。说话的时候，要当心‘隔墙有耳’！有一次，我去屋后抱柴，准备生火做饭。可万万没有想到，在屋后遇见了鲁海啸！他就蹲在我们灶房后面的土墙边抽烟，仅仅一墙之隔啊！哦，不，看——我们的土墙上的裂缝，只要把手掌侧着，就能伸到外面去。当时，我一看就知道，他是在偷听我们说话。这个人，精灵得很！我问他，‘你在这里做什么？’他慌慌张张地回答，‘我在这里躲雨’哼——躲雨？奇怪！那天晚上，哪有下雨？我明明知道他是在撒谎，试图掩盖什么严重的问题。可我心知肚明，不想说破，给他留点面子。我假装什么也不知道，抱着柴速速回屋。生活中，有些事儿，只能看破却不能说破。……别人做事我们管不着，各人做事各人当。做坏事的人，害人、害己、害子孙。人在做，天在看，欺负得了弱小，欺负不了苍天！做人要坦坦荡荡，做事要问心无愧。……命是自己造的，凡事都有因果报应。前辈人，一定要为后辈人树立好榜样——多做好事，行善积德，造福后人。”
我脑子里不停地思索着：这个人面兽心的家伙，今天来是踩点，还是来偷东西？那副怪里怪气的样子，到底要干什么？偷鸡？下毒？放火？如果他不动手就算了，若是要动手做坏事，我就立即大声呼喊，叫醒爸爸，叫来九儿、奶奶……
我静静地蹲在东厢房门口，密切观察鲁海啸的行踪——如同警察监视小偷一般。当他迈开步子走远之后，我才松了口气。
屋檐下，一只深褐色的小蜘蛛倏地落下来，悬挂在半空中，身子不停地摇晃，就像荡秋千一样。我好奇地走近它，仔细地观察：小蜘蛛吐出一根又一根细长的银丝线，不知疲倦地来回爬动。哦，原来它是在织网呢。
“沙沙——沙沙——”屋里有动静！这又是什么声音？循声望去：一只不知从什么地方跑来的老花猫，正趴在土墙上，用前爪刨土。土墙上的黄泥巴接连不断地滚落下来，恰好打在二姑父带来的那盒饼干的包装纸上，沙沙作响。我见了很生气，立即拾起扫帚，举过头顶，驱赶这个“不速之客”。
野猫见到我，知道闯了祸，飞快地扭转头，纵身一跳，一溜烟不见了。
我看了猫儿刨土，灵机一动，计上心来：现在，我正想吃点东西，解解馋。嘻嘻，这下可好了，如果我把饼干拆开吃几片，妈妈要是追问起来，我就理直气壮地告诉她——饼干是被那只“野猫儿”抓破后偷吃的。这么一来，我保准不会挨骂，更不会挨揍。好主意，就这么办！
我踮起脚跟，伸手拿到饼干，拆开包装纸，掏出两片饼干，又放回原处。嗬——小手绢似的芝麻饼干，又香甜又酥脆，味道真不错！我一有好吃的，就会想起自己的家人。爸爸正侧着身子朝外，睡得很沉。我轻轻地扒开蚊帐，学妈妈的样子，把手心往爸爸的前额上一贴，不由得惊呼起来：
“啊呀——好烫！爸爸爸爸——”
爸爸从睡梦中醒来，惊讶地望着我，问：
“丽文，什么事情？”
“爸爸，不是我。你发烧了！怎么办？”
“我……我……在发烧？那就不得不去看医生。”
爸爸虽然很不情愿的样子，但还是强打起精神，慢慢地坐起来。
“爸爸，我陪你去看病！”
“嗯。我头晕……”
