我和天 葬熟起来的时候，在纸上写下葬这个字，再用手指捣捣身边的他，“喏，这个字其实很漂亮。”他很冷静的瞥了我一眼，没说话。
有些东西是现实，比如说葬字再美，林黛玉也只能是林黛玉而不是林葬玉，换了一个字就马上变得毛骨悚然。前十七年我觉得没有人会用葬取名，直到我遇到石天 葬。
我们之间第一次对话是我挑起的。“嘿，哥们。你叫石天 葬，你是不是还有弟弟妹妹叫土葬、火葬的呀？”我仔细的注视着这个从乡下来的皮肤黝黑、面容深刻的十七岁少年，他深黑色的眼睛里装满了我看不懂的东西。
他说：“我有一个妹妹，叫水葬。”普通话说得很标准，脸上没什么表情。
而我终于从他的眼睛里看到沉重。“嗯……挺有诗意的，真的。”后来我知道，我说的第一句话很多人对他说过，第二句，是第一次。也许正是因为这一句，让我们开始走向不同。
而我之所以对他说“葬”字好看是为了告诉他，很多东西是被人为赋予的，“葬”字形态结构好看，只是寓意不好而已。真正好的东西是不在乎别人的评判的。不知道他有没有弄懂我深层的意思，但我想说我能理解他。我真能理解他。
石天 葬成绩很好，尤其在数理化方面有着惊人的天赋。而我虽然也是一个男生，数学物理却老挂红灯，这实在汗颜。那时候他坐在我斜后方，我在无意中发现他的数学资料是去年的旧版，没在意。接着又断断续续发现他每本资料都是过时的。再来他的衣服就那么几件，简单的T恤、外套，都不是什么牌子，却洗的很干净，给人一种少年如玉的清爽的感觉。
听有的住校男生说石天 葬在食堂从来都是什么便宜吃什么，在宿舍特别爱干净，学习特用功，别的男生晚上打游戏到12点，他学习到1点。有人看不过去说他给他们压力，他只是沉默以对，别人也不好再说些什么。
这是一个沉默寡言的人。你不免注意他。这样的一个人总是把目光投向深远的天际，他的眸色太深，里面藏着一个饱满的世界。
班里的八卦人物除了班花大概就是石天 葬。各种关于他的消息在人群中传播，真的或假的。而他从来都是孤身一人，像一只单枪匹马的野兽。这样的比喻当然是我从小说上看来的，每当看到我都会有种孤寂的感觉。我懒得去思考，这孤寂来自于什么。或许来自于我自身，又或许是青春。青春嘛，总是能打着这个借口干很多事的。
很多女生对他很有好感，像什么“石天 葬数学好好哦”“石天 葬话好少好酷哦”“虽然长得黑但是好帅”“虽然家里穷但日后必定大有出息”之类的。我能理解这群青春期中的女生，向来充满猥琐男、屌丝男、渣男的班级里的异性中突然出现一个像小说里的一样的安静、好看、用功的如玉少年，犯犯花痴也没什么。
犯花痴就犯花痴，但当你的花痴伤害到了你花痴的对象，那可真的就是你的罪过了。事情出在班花身上。不知从何传出班花喜欢石天 葬的消息，结果班里那群觊觎班花美色的男生沸腾了，纷纷找石天 葬茬。为首的一个叫任涛，家里有几分势力就在学校无法无天，好像以为他是继承者们的一员。
“你们绝对不知道，石天 葬是个不祥之人啊。知道他名字怎么来的？他妈妈不想要他啊……”这是任涛的狐朋狗友在散播谣言。周围凑着一群男男女女，“你诓我们的吧，你怎么知道的呀？”
“这回绝对是真的！我一个亲戚的朋友的同学也是从石天 葬那个村子出来的，清楚得不得了。”
又一个人问：“他妈为什么不想要他？你倒是再爆点料啊。”
“这可是个大消息，他是他妈未婚先孕生的！”
“什么？这么劲爆！”“你又诓我们？”“这扯得过头了吧！”人们开始叽叽喳喳。
“哎呀绝对是真的！话说他妈迷上一男人，谁知男人抛弃她不见踪影。他妈发现怀上了他，这事就变成村子里一桩丑闻。但他妈还是生下来他。后来先后和两个男人结婚男人都死了，有人说就是石天 葬克死的，他是个不吉之人啊……”
这时石天 葬不在班上，我听不下去了，冲了进去。“X的你瞎扯什么，比不过人家就胡诌啊！任涛给了你什么好处啊，当一个小跟班还当得挺有劲？自以为了不起？”
“操，江程你骂谁呢，有种再骂一个？”
我撸起袖子，“想打就打啊！我骂的就是你，你和任涛这群傻逼。不就是班花喜欢石天 葬吗，我倒是让你们知道个够！”我把班花拽过来，看着她在所有人眼中清纯的脸凶巴巴地说：“说！你喜不喜欢石天 葬？”班花摆出一副我见犹怜的样子，可我看了只觉得反胃。“不喜欢……呜呜呜，谁喜欢啊，你们为难人，呜呜呜……”
“听见了吧，满意了？所以就别给我胡扯了！”
“靠，你说话不干不净的，信不信我打你啊？”
“我他妈的打你才对！”我板起脸一拳冲了上去，没想到有人更早冲了上去。是石天 葬，不知道他什么时候来的。我觉得震惊，但没什么时间思考。任涛也来了。他和他的小喽啰们都冲了上去。情势危急，我也冲了上去。
场面顿时变得混乱，六七个人在打架，有人想拉架，乱哄哄的一团。真没想到石天 葬不仅成绩好，打起架来也是天赋异禀，一下子就扫掉2个。我和他联手打，竟有一种快意江湖之感。
这场架以班主任的训斥结束，总共也就持续了六七分钟。仁涛的手下恶人先告状，说：“是石天 葬先下的手。”
班主任说：“石天 葬，你来说。是谁先动的手？说，不要怕，老师相信你。”
“是我。”他说。我看向他，他脸上的表情很镇定，有些安之若素的味道。
“怎么会呢，你别说假话……”
“确实是我。”
任涛冷笑一声：“听见了吧老师，这就是你的好学生？我爸要是知道了他儿子在学校莫名其妙的被别人打了可不会开心……”
班主任问：“石天 葬，为什么先出手？”
“他们说我妈妈。
“说什么了？”
石天 葬不再回答，陷入了难堪的境地。只是他还是正着头，一点也不认输。
“老师，他们进行了侮辱。任何一位有孝心的子女，都不会容忍别人这样说自己的母亲。”我插嘴道。
班主任蹙眉，“他们到底说什么的？还有你，为什么也参与了进来，江程？”
“他们说的太过分，连我都想打人，更别说是石天 葬了。”
“他们说什么了到底？”班主任提高了音调。
任涛的那个手下支支吾吾地说：“我也是听别人说的……石天 葬他妈未婚先孕生的他，他先后克死了两个继父，是不祥之人。”
“你们怎么能说这种话，什么年代了都……”
任涛挑眉：“江程同学，我可没说他，那他打我的罪又怎么说呢？”
最后班主任的意思是不想惊动校方通报批评处分之类的，这事双方都不对，各自写份检讨。任涛嚣张地指着我和天 葬，气势汹汹地说：“这事还没完，你们俩等着！”
因为这件事我和石天 葬好像亲近了起来。和他做的男生在任涛威逼利诱下不愿意和他坐，班里的男生除了我都加入了任涛一派，女生们胆小怕事不参与此事。石天 葬被所有人刻意孤立了，而我在这风口浪尖选择了石天 葬，一个被所有人孤立的人。我成了他同桌。
石天 葬依然很冷淡，他对我说：“你不必和我坐在一起，不必搅和到这个事情里来。”
我回答:“难道你不懂吗？在我选择为你出手的时候，我们的命运便紧紧联系在一起。”
“……谢谢你。你是个很有正义感的人。”
我自嘲地笑笑，“这年头有正义感顶个屁用？石天 葬，你得做好打一场败仗的准备了。”
“一个人可以被毁灭，但绝不能被打败。”他的表情坚毅得要命，“我没有错，我绝不认罪。”
我被这个说着海明威的名言，表情坚毅，说自己没有错的少年给打动了。他叫天 葬，有一个不被祝福的命运，和一个不屈的灵魂。
