“天祐中，唐宰相柳璨希太祖旨，谮杀大臣裴枢、陆扆等七人于滑州白马驿。时（李）振自以咸通、乾符中尝应进士举，累上不第，尤愤愤，乃谓太祖曰：‘此辈自谓清流，宜投于黄河，永为浊流。’”
——《旧五代史·梁书·李振传》
唐天祐元年（904年），宣武节度使朱温引兵入关，强行迁都洛阳，弑杀唐昭宗，立傀儡昭宣帝，独揽朝纲。朱温为扫清妨碍他篡唐称帝的阻碍，大力清除异己。于是在其幕僚李振的唆使下，将独孤损、裴枢、崔远陆等昔日的朝中重臣降职查办。
此举遭天怒人怨：“二年五月，西北长星竟天，扫太微、文昌、帝座诸宿。”占星者云：“妖星谪见，君臣俱灾，宜刑杀大臣以应天变。”
朱温心腹、当朝宰相柳璨向朱温首疏与其有嫌隙者三十余人。于是，朱温将裴枢等被贬谪守的一众朝中官员，都聚在滑州白马驿杀害。
朱温幕僚李振早年屡试不第，对这些出身科考的朝官多有嫉恨，于是又向朱温谏言，将死者全投入黄河，以污浊其身，毁其清流之誉，史称“白马驿之祸”。
“白马清流”之祸，始于一次彗星光顾。而此时北京的西南上空，也有一颗彗星突现，朝廷上下皆为之惶恐。
对于天象的异变，历代王朝对此饱有敬畏，以为是上天对王朝治理失德之警告。而洪涝、地震、瘟疫、饥荒以及刀兵之乱等灾祸，则视为是上天在惩罚天子过失。
为此举朝都要祈禳，以图挽救，清代更是如此。凡日食、月食等天见异像，京城百官都要赴礼部、太常寺去行救护礼，而恐彗星尤烈。
因彗星形似扫帚，意寓“除旧布新”，意味着要改朝换代，常有“兵起四方”、“兵起天下”之类的占词。《黄帝占》曰：……其彗星之出，以甲寅日见日傍有青方气，此岁星之精将欲为彗；以丙寅日见赤方气在日傍，此荧惑之精将为彗。以五色气候知之，则五星将欲为彗之变，先见其气，后见其彗。彗星见而长，天子死，五都亡，贱人昌，无道之君受其殃。期不出三年……
钦天监司及史官众遍览古籍，见相关记载繁多，其中有两则与今日之彗尤其相似。《新唐书天文志中》有载：乾宁三年（公元896年），有客星三，一大两小，在虚宿、危宿间，乍合乍离，相随东行，状如斗，经三日而二小星没，其大星后没”……此正是朱温引兵入关，弑主篡位之前兆。
又有《资治通鉴》第二百一十卷载：睿宗先天元年，秋，七月，彗星出西方，经轩辕入太微，至于大角——《唐纪二十六》……此后便是宫廷政变，祸起萧墙。
有监司高呼：“轩辕、太微、大角，这些星宿主天下社稷的治乱兴衰，观此彗星，具有扫帚状气尾，尘尾中，有一段弯曲尤烈，称之为‘蚩尤旗’。彗星入侵帝王宫阙所在的天区，预示大的变故即将发生，轻则朝堂动荡，重则……重则改朝换代……”
大臣们众口一词，却都没有应对之策，只求皇上祈祷上天，请求宽宥。顺治帝甚是惊惶，对江山社稷万分忧虑，他此刻更想听的，是一位金发碧眼的西洋老者的意见。
此人即是时任钦天监正的汤若望。汤若望来自神圣罗马帝国的科隆（德国），是天主教耶稣会教士，早在明天启元年（1621年）时，他受葡萄牙耶稣会委派来华传教，他将约翰亚当，改汉名汤若望。因其才能卓绝、学识渊博，得到明朝士大夫的认同，成为继利玛窦之后的在华传教士首领。崇祯三年，由礼部尚书徐光启举荐，汤若望就职于钦天监，译著历书。他在天文、历法、光学、数术等方面都颇有造诣，更是精通机械，曾帮助祟祯皇帝制造出威力强大的红夷大炮。
清军入京后，汤若望亦受到清廷的器重。摄政王多尔衮欲编制新历法颁行天下，代替明时旧历，于是命钦天监官员修订新历法。通过同年八月日食时间测定，大统历与回回历分别相差两刻、四刻，而汤若望的“西洋新法”测算丝毫不差，优劣顿现。清廷当即宣布采用西洋新法，将新历书赐名“时宪历”，命汤若望接任钦天监正。
顺治亲政后，汤若望圣眷更隆，顺治称其“玛法”，满语为爷爷之意。屡屡召他进宫讲解天文学等知识，内外朝政常问计于汤若望。汤若望官级一路升至正三品的太常寺卿，他时常向顺治宣讲基督教教义。
面对皇帝的质询，汤若望的表现不像满朝文武那样大惊小怪，他对此天象有着不同的见解。
基督教早期对占星学颇有排斥。占星学认为人的命运是可以先知，这与基督教基本的教义相悖。文艺复兴以后，占星学又重得青睐，许多国王、教皇，也有许多宗教改革派的人相信占星学。此时西方占星学和天文学没有清楚的分界，天文学者往往同时也是占星术士，汤若望便是其一。他们将占星学作为一门学术，始终相信天体对地球上的事物的影响，从而做出一些相应的预测。
古观象台上，汤若望引领皇上到一座长筒镜前，这是他早年进献给皇宫的一台天文望远镜。顺治在镜中极目星空，“大扫把”就在当空高悬，直击眼底，更是可怖，他忧心忡忡地问：“玛法对此有何见地？”
汤若望心中早暗自思量：“此轩辕星宿，与我西方占星中狮子座星域重叠，其中帝星所处位置正于狮心处。此彗长而孛大，故能久不散，亦能随天转，直击雄狮脏腑，于我西方传统占星学中也是极为不利。”
为打消皇上的恐慌和忧虑，他说道：“此是天文中正常现象，陛下大可不必忧虑！彗星是由冰冻着的宇宙间杂质、尘埃组成，远离太阳时，它只是个云雾状的斑点，在靠近太阳时因凝固体的蒸发、气化、膨胀、喷发，因而产生了彗尾，因此它有时形状各异，越靠近日端彗尾则越长，有时还不止一条……”
连日来的危言令顺治大伤心神，汤若望的说词令他耳目一新，心中释然大半：“玛法的意思是，此乃自然之规律？但为何彗星每到之时，天下必有灾祸？而且屡屡灵验？”
“有些只是赶巧罢了，不过有些则有一定依据。比如，凡彗将见，必有大风或大旱。缘燥热横满空中，容易变风；未带湿气，故不能变云，故主多荒而旱，以彗燥热，能噏地上饶泽之气。又主多震，以彗在上噏气之紧，地中之气吸之欲出，所以地震动。主灾疾，以彗吸动燥气，流动人间水泽之处……
顺治道：“玛法之意，是此彗星带来的是旱灾，地震？而非兵祸？”
“嗯，即使有兵祸也未必能长久。”汤若望继续安抚道。
“不管是天灾还是人祸，都是万民遭殃，我身为君王，再将如何祈禳以避祸？”
“依我看天变倒不足畏惧，真正能主导时局的是帝王之心。若国君有德则不需要禳祭，若失去德行禳祭也是无用。陛下广施仁政福泽万民，何愁皇天不能眷顾？”汤若望刻意将“上帝”换称皇天，以求皇上能更好的理解。
顺治闻其所言，竟与《左传》中晏子劝说齐侯无大异，更心生无限敬仰：“凡圣贤之言，古今中外概莫能外！玛法学识贯通古今，包罗万象，实令我眼界大开！”
顺治喜出望外，他向来对这个学识渊博的长者深信不疑。在汤若望面前，他总是忘却了自己身份，像个求知若渴的孩子。
汤若望并未因得到皇上的眷顾而沾沾自喜。他回到处所，在圣坛下，望着高高穹顶上绘满的天国图景，陷入深深的思虑中。
这是一座巍峨的巴罗克式大教堂，于顺治七年得旨兴建，上有顺治帝御笔亲书的“钦崇天道”的匾额。自利玛窦来中土传教以来，历经数十年的经营，各地天主教堂已有三十余处，信众已达十五万之多，堪比西方一小国人口。而现在，罗马教廷中一些狂热的宗教人士，打算要采取激进的传教方式，禁止这里的教民祭天、祭祖、拜孔子，已激起了士绅的不满。此时汤若望最为担心的是，因为这种东西方文化信仰的迥异，将会给未来天主教在中国的发展带来极大的阻碍，甚至是灭顶之灾。
正因为自己所受的恩宠和隆遇使天主教的传播得以持续，而今纵观天象，这个年轻的皇帝性命恐怕不能久长，他撒手之后，失去皇上庇佑的天主教的命运将会何去何从？带着深深的忧虑，汤若望在教堂的烛光下，手提鹅笔，在给主教的信中写道：
……这个东方大国，有着璀璨的历史和绚烂的文明。在他们的传统中，更相信天人感应，无论哪个王朝主宰这片土地，都遵奉“君权神授”这一观点，君王都是天命所归。他们将强大武力导致的结果，归附于至高无上的旨意和安排，从而不可撼动。正如我西方国家，将征服者视为上帝的旨意。君主如果不能得到天主教会的加冕，其统治便失去了合法性，会遭受教皇和各公国公民的一致抵制。
他们更遵从着一种叫做“儒家”的学说，奉行的是“天下”观，包括关乎治理国家、道德约束、家庭伦理等一整套统一的行事标准、人际关系以及社会秩序。通过礼、乐，来建立古老宗法的上下尊卑和社会等级，他们以圣人的言行为唯一的目标和准则，从而实现了对臣民心灵的熏陶甚至是桎梏。
他们又通过“代圣人立言”的考试选拔，使普通人有了上升的阶梯，从而一跃成为新兴贵族，更使得这套心灵上的法统和学说深植人心。此项举措，也使他们的整个社会的等级并不是一层不变，而是处于周而复始地流动中。这点，很值得我们借鉴。
他们的排外更体现在思想的疆域上，将信奉“儒家”之外的族群都视为“野蛮人”。这点有些像我们中世纪的罗马教廷。可与我西方不同的是，儒家秉持的是非边界原则，其“天下”的观念使他们的思想似乎更加具有开放性和包容性，不管谁统治了这个东方古国，都会不由自主地为他们的观念和信仰所同化，甚至主动地去迎合，以期待更顺畅的统治。
这种有着“天下观”的儒家学说在这片东方区域已成了一致的公理，它能突破地域、种族和血缘，而独立成为一个纽带，以至几千年来，不管国土如何分裂，却总能奇迹般地又聚合到一处，或诞生一个新的“天下共主”。这个古老的东方帝国，从未像我“神圣罗马帝国”那样的长期四分五裂，相反，还在不断地向外吸纳和延展……
历史上，游牧的鞑靼人曾数次凭着武力征服了这个这片土地，但最后都避免不了被“儒家”所同化，有意或无意中，裹入了这个秩序中来。他们将自己视作是前一个王朝更好的继承者，并乐此不疲地为上一王朝修撰史书，并四处宣扬德政，力图摆脱野蛮人的称谓。因为他们都知道，如果不去这样做，那么他们的统治便不会长治久安。
而其往往在褪去游牧民族身上的最后一层油脂后，其祖辈的尚武精神也随之退化殆尽，直至被另一个强大的政权所取代。遵循着这套严密而统一的逻辑和法理，这些以中华文明正统自居的汉人，在将他们口中的强盗赶走，夺回政权后，也是同样以谦卑的姿态，承认上一任王朝为正统，和其统治的合法性，历史就这样的往复循环中上演着……
现在这些新兴的胡人统治者，他们从汉人那里夺取政权后，好像意识到了这样的危机。他们在竭尽所能地向儒家文化靠拢的同时，又不愿完全摒弃胡人的一些传统，甚至将他们的一些习俗强加于汉民的头上，曾经激起了汉民强烈的抵制，直到现在还在激烈地上演。
现在，胡皇以及一众官僚，牢记他们的江山是在战马上夺来的，时刻提醒自己要保持嗜血的本性，以应对汉人各路起义军的反扑。他们依靠强大武力，去镇压那些不甘屈服的反抗者，对有异端言论和学说的汉人学者的打压更是绝不手软……
此契机似乎也叩响了汉人的人性之门，在生死面前，他们的精神和信仰面对的是一场残酷的洗礼。在这政权交替，错综复杂的时局面前，那些曾世代受前朝恩惠的官员们形态五花八门……其中不乏有躬身仕清，靠卖旧主求荣者；还有消极入仕，力求自保者；也有委曲求全，暗中保明者；也有见风使舵，趋利避害者……更有的宁死不屈英勇赴义，有的为保持清名志节而遁入空门，还有的不堪屈辱自殉明志，他们称之为‘舍生取义’、“士”之精神。
士大夫的何去何从，仁者见仁，智者见智。正应合了我西方一文豪的那句名言：生存还是毁灭，这是个问题……”
九月，天下大旱。旱灾遍及长江中下游州县，伴有蝗灾。太湖水涸百余里，禾苗尽枯，赤地千里，饥民饿殍载途，草根树皮掘剥殆尽。
在南京观音门外的燕子矶，祁氏兄弟与一众义士高聚在山岗，极目远眺，矶下惊涛拍石，众人心潮汹涌。
据前方魏耕传来的确切消息，张名振和张煌言定于九月再入长江。届时，郑成功将派水师赶来增援，只等两军汇兵一处，再次大举进入长江，与清军决一死战。理孙等又招募了数百义士和乡勇，只等义军的早日到来。班孙深知哥哥的心思，理孙只想等张军一到，随之入江奋战，速求一死。
此时，张名振已率师北上登陆，南下松江府，直抵上海县城下。城中百姓群起响应，纷纷戴上明时的网巾，手持木棍阻遏官府，人们奔走相告，准备欢迎王者之师。清江宁巡抚周国佐火速来援，明军又退还至崇沙，等待援军。
一队上百艘的船队浩浩荡荡从海上向长江口驶来，战船挂着郑军的旗帜。终于等到了友军，张名振、张煌言欣喜若狂，款待友军，不亦乐乎。
郑军领头将官是郑成功部将陈辉，统领着水兵五千、陆兵一万前来增援，陈辉道：“国姓爷对张将军一直心怀挂念。年初时就派我前来增援，奈何海上一直是北风，所以一等再等。”
张名振道：“来了就好，陈将军一路劈波斩棘，我等感激不尽，你我联手，收复南京指日可待！”
双方将士列队江上，举行祭江大典，双方把酒盟誓，一举进入长江，直取南京。
九月二十二日，崇沙岸上鼓声阵阵，旌旗飘飘，数百艘船只借着东风，直入长江，声威浩大。张名振与张煌言正沉浸在欢喜之中，却见陈辉船上竟擅自升起了大旗！
“这分明是僭越主客之礼。战事一起，将士到底听谁指挥？作战混乱不说，就算胜利后，攻下城池岂不是尽归郑成功为己有？张名振当下命舰队停止前进，登船与陈辉协商，要求他降下大旗，陈辉执意不肯，坚持以主帅自居。
双方僵持不下，就此于濠头分裂，陈辉迳率所部南下。望着郑成功得舰队渐渐远去，张名振心痛欲绝，喃喃道：“为何会这样！”一口鲜血喷涌而出，一头栽倒。
经过了近一月的调养，张名振似稍有好转。他把张煌言叫道身边，说道：“我知自己时日无多，想有生之年，看到收复江南的愿望终将成为泡影！”
张煌言强忍住眼里的泪水，说道：将军不要乱说，你一定会吉人天相。上天自会佑我大明，你一定会等到这一天！”
老将军悲凉地说：“我的病我自己清楚，你也不要安慰我了。我死之后，命你接替我一职，你一定要帮我把遗志完成。我早就看出来，你意志坚定、心无旁骛，又有足够的胸怀，是难得的将才。如今抗清将领中，各怀心腹事，论忠勇，只有西南军的李定国能和你相提并论。将来我死之后，你不要与郑成功决裂。只有齐心，才能匡扶大明。”
张煌言含泪一一答应，心道：“国姓爷的心思，你永远也不会懂。”
对陈辉的临阵撤兵南下大失所望，对西南秦藩的期待也化作泡影，张煌言已不能再等。十二月十八，二张率所部船四百艘西进。一路上，长驱直入，沿途骚扰，直抵燕子矶。此次入江，比前两次更加深入。张名振已经知道，这是他有生之年最后一次义举了。
在张煌言的搀扶下，张名振登上了山头遥望久违的故都。面对近在咫尺的南京城和巍峨耸立的钟山，张名振泪如雨下，感慨万千。张煌言也不禁感慨系之，作诗抒怀：
横江楼橹自雄飞，霜仗云麾尽国威。
夹岸火轮排叠阵，中流铁锁斗重围。
战余落日鲛人窟，春到长风燕子矶。
指点兴亡倍感慨，当年此地是王畿。
有心杀敌，却又无力回天。想到复国无望，张名振又狂喷了一口鲜血。
众义士纷纷前来。理孙对煌言劝进：“这次已打到南京城下，将军难道还不攻城吗，我们一众弟兄早已准备好，随时听从将军号令！”
张煌言长叹了一声，轻声说道：“大帅在帐内休息，可千万别让他听到。”
几人移步到账外，张煌言说：“名振将军已撑不了几日了，这次入江就是为了一解将军宿愿，以咱们这点兵力，根本就没有能力攻下南京。能够长驱到这里，已是占了水师的便宜。可一旦弃舟攻城，不需数日，清军必来支援。大队援军一到，他们里外夹击，我等孤军就会成为瓮中之鳖。
理孙道：“此次入江如再成泡影，此后恐怕就再没有机会了，我等愿与将军奋力一搏！”
张煌言说：“眼下不能让众将士做无谓的牺牲。即使攻下南京，西南秦藩、东南郑氏都不会伸以援手，我军还是孤立无援。你觉得我们可以坚守住几日？届时，我南京即是彼时的扬州，当年的惨剧难道还要重演？我等性命不足惜，可怜城中百姓也将惨遭生灵涂炭，于心何忍？”
理孙见不能上阵杀敌，十分失望。他拉起张杉赵虎，齐跪于张煌言与魏耕身前，将错杀汪伯昭之事与煌言、魏耕全盘道出，求军法处置。
魏耕身子一晃，险些站立不稳，骂道：“你等怎如此鲁莽！”
三人颔首不语，一心只求速死。
张煌言说道：“你等心思我全明白，你们这条命暂且留着，为将来报效朝廷。待到收复失地，光复大明那天，再告慰汪伯昭在天之灵！”
明军三下长江，南北两岸再次民生鼎沸。在淮安漕运总部，梁克用在焦急地等待师傅的指示。
自前任总督沈文奎降职查办后，漕师一直无主。现在，江南形势危急，清廷为加强漕运防务和水师力量，不顾年关将至，特任命朝中大员蔡士英为新任漕运总督，急速前往淮安赴任，预计来年正月就可抵达。
蔡士英原在清入关前就追随太宗皇太极，是汉军旗将领。随军入关后，在军中更是个铁腕人物，对大清忠心耿耿，这次调他任漕帅，足可见清廷对江南沿江防务的重视。
现在，梁克用手中的兵权已时日无多。此次明军直逼南京城下，深入江南腹地，清方极为震恐。以为大江南北岌岌可危，清江南江西总督马国柱急调清军堵截。漕部也接到上面指令：率水师火速赶往南京城外增援，阻截明军的去路。
梁克用现在举棋不定。这是个千载难逢的机会，他手中的一万水师官兵如果策反，配合义师对清军反围剿，必会予以清军重创。可是，叶继武一直吩咐他不要轻举妄动，他不敢擅作主张。
贺安节及时赶来，带来了师傅的口信：时机未到，不可轻率举动，继续忍耐。
梁克用急了：“师傅是不年岁大了，怎么总是这么畏首畏尾，如此婆妈。到底要忍到什么时候，难道要等到蔡士英来上任，到那时我哪还有调兵的权利！”
贺安节说：“师傅知道你的心情。他说，没有西南明军的支援，张名振就如同水中一片孤舟，登陆后又如同旱鸭子，怎能抵挡如狼似虎的清军铁骑。当清方的大部精锐一到，你那点人还不够人家塞牙缝的，师傅也是为了你好。”
“那现在让我怎么办？现在上方派我去增援围堵明军，我难道我要真的去截杀二张海师？”
“师傅行事向来周全，又怎会陷你于绝境？违旨抗命是死路一条，而截杀明军当然更不可能，师傅说了，这点小事难不倒你。”
梁克用想了想说：“这用你说！不就是‘追’、‘逃’两字诀么！你回去禀报师傅吧。不过，等到年关一过，新任总督即将到任，他可是个狠角色。”
“我知道了，果然孺子可教也！”贺安节学着师傅的口吻道。
“快滚！……”
张名振矗立潮头，望穿秋水。他所期盼的西南明军，始终没有如期而至。海师只能无奈顺江而下，沿途只遭遇到小股清军水兵虚张声势的追击。至次年正月，顺利率师退出长江，返回崇沙一带盘桓。
三进三出，已使这个久经沙场的老将心力憔悴。张名振已深感复国无望，他魂牵梦绕的大好江南，也只能望洋兴叹，“可望”却不可及。
“奸人误国！百死莫赎！”张名振临终前还在痛骂不止。一代抗清将领壮志未酬，在万般遗憾中溘然逝去。张煌言万分悲痛，他遵照名振将军生前嘱托，将骨灰撒向长江，而后接手部队，全军缟素，与众义士挥泪别过，挥师南下。
南线，李定国的广东新会战役也是全线溃败。
从三月间挥师入粤，他一再派使者致书郑成功，商谈会兵机务。定国指出，攻克广东全局皆活，福建、浙江、南直隶，可势如破竹，从此中兴有望，却迟迟未得郑成功的回音。
李定国决心孤注一掷，他亲统大军猛攻新会。新会地区水道纵横，是广州南面的重镇，李定国在广东义师水军策应下，对新会城发起了猛攻。明军先大炮轰城，再挖掘地道、伐木填壕，守城清军苦苦支撑。
李定国心慈，唯恐伤及城内无辜百姓，毅然放弃炮攻，采用长期围困，哪想城中清军早已粮食告罄，竟然屠杀城中居民为食。
十二月初，清朝援军长途跋涉到达三洲时，新会已危在旦夕。清援军会同平、靖二藩军队在新会城外向明军发起总攻，经过四天鏖战，李定国军队抵挡不住，全线溃败，被迫撤回广西。
自此，明军收复的广东州县和部分广西地方重又沦入清方之手。李定国精心筹划的恢复广东、进取江南战略以失败告终，南线复兴也就此化作泡影。
明军新会战败后，清军驱赶着从明军那里俘获的十几头战象，作为战利品带往京师。途中战象心念旧主，不住哀嚎，踌躇不前，泪流不止，沿途百姓无不悲戚。
身在广东的屈大均见这一幕，万分哀痛，黯然提笔道：
云南象来举国嘻，缠头赤脚蛮子骑。云是粤东新战获，道出江楚北归旗。还尊前朝加品轶，照品给俸沿途支。打开城门容象进，独有一象不肯随。印官当街再拜请，象奴附耳前致词。先言礼节劳县主，后言官职如前时。去南日远北日近，此是本国知不知。象闻此言泪双垂，淋漓满路观者悲……皮可寝兮肉可食，死为鬼雄游八极。从来骥也称奇德，人不如兽徒千亿。
