读中学以后，要上早自习和晚自习。早上五六点钟就要早早起床，晚上自习课要上到九点钟。 这对于刘备同学来讲，实在是苦不堪言。 晚归尚可忍受，早起实在难挨。
初中学校离他家不远，所以没有住校。每次闹钟响了，他都舍不得起床。非等到老妈发出河东狮吼，才会磨磨蹭蹭的穿上衣服。牙也不刷，脸也不洗，半是清醒，半是梦游的往学校跑。
到校后先去操场集合，然后全体学生排着长龙到马路上跑步。一个班挨着一个班，人挤着人，跑也跑不开。
与其说是跑步，不如说是去马路上溜达。夏天的早上能溜达一身臭汗，冬天的早上，眉毛头发都是白霜。
溜达完了，大家便回各自教室早读。此起彼伏，怪声怪气的读书声在校园里飘扬。
女声清脆，细声细语，悦耳动听。男声则格外不同，有的手举书本，如犀牛望月，鼓足丹田之气，吼声连连，好似在同手中的书吵架。
有的节奏飞速，一口气读上大半篇，快憋死了才很技巧的喘口气，er一声，接着飞快往下读。好像道士遇见恶鬼，急急忙忙念咒降魔，只是谁也听不清他到底念的什么。
还有如唱rap者，摇头晃脑，读上两句，就停一停，稳稳神。然后再读上两句，又停一停，稳稳神。你以为他在玩耍，可是他却非常的认真。
几乎所有的男生都在吼书，唯有一个例外，那就是刘备同学。
人家是这样读书的，默默看上一大段，然后两眼直勾勾的盯着身边的白色墙壁，墙上白花花一片，啥也没有。就这样如老僧入定一般，定上半天。再默看一段，再面壁半天。
如此默读，效果如何先且不说。只说造成的后果，多年以后，刘备两眼总是呆滞，眼中有物，却非心中所想之物。总之就是经常神游天外，魂不守舍了。
早读完了，刘备就跑回家洗脸刷牙吃饭。住校的同学们则像猛兽出笼一样，拎着饭碗，冲出教室，冲向饭堂。
推推挤挤的排成几条长龙，沿着通往教室的水泥小道，打饭的队伍几乎有百米长，一直排到教学楼的位置。
打了饭，就三五成群的随便找个地方，蹲下进餐。饭堂只是个小小的房间，不具备堂食的条件。
所以不管是朝阳初升的夏季，还是薄雾蒙蒙的初冬，你都会看到校外的小河边，露水莹莹的草地上，都有一堆一堆，蹲着吃饭的学生。
几乎每个人都从家里带了腌制的咸菜，有泡椒萝卜丁，有酸辣的腌韭菜，还有用机器绞碎的芹菜葱姜蒜的混合体，还有糖蒜，辣白菜。这时候大家都毫不吝啬的拿出来，邀请同学品尝，被邀请者则绝不会客气推拒。
这个时候，母亲的手艺就显出高低了。味道好的咸菜，要不两天就被大伙吃光了。味道差一点的，也许可以吃到周末。
如果没有咸菜，也舍不得买饭堂的菜，那么可以花上一毛钱，让学校旁边小卖铺的老头，给打一小勺酱豆。
这种北方特有的小菜，特别受欢迎。用馒头蘸着吃，或者拌米饭，都是极好的下饭菜。
水足饭饱，拿起饭碗到小河边，胡乱刷洗几下，再掬一捧河水抹下嘴巴，讲究的还会用碗舀半碗水，漱漱口。
没有洗洁精，也没有自来水，学校师生吃饭用水都是靠校外的一眼水井。洗衣刷碗，刷牙洗脸就靠校外这条小河了。
小河弯弯，前不见头，后不见尾。不知从何而来，也不知去往哪里。窄处人能一跃而过，宽处一跃而成落水狗。
河水清洌，玉带一样绕过学校。平时深不过膝，雨水足时，也能汹涌澎湃两天，之后便归于平庸。
刘备就在学校和家之间两头奔波。在家吃完饭，去学校上课，放学了就回家吃饭，吃完了又去上课。直到晚上，才得以解脱。
所以刘备格外珍惜床上的时光，也格外留恋被窝。他总觉得，只有躲在被窝里，才会有安全感。
生活平静而平凡，直到初中二年级的某一天，刘备的平静又平凡的生活终于被打破。刘备跟别人打架了，而且伤势严重，脸被挠花，大拇手指被咬了一道深深的血痕。
