作者按语：姑且叫她三里河村吧，这是一个我生活过的村子，这是一片我游走过的土地。小说里有我的语言，有这片土地的语言，还有村庄的语言。这是在一片肥沃的坝子的一处犄角，一个依山傍水的小村庄。她宁静幽美，物产丰富，生活了十几代人。后来，这儿建了现代工业，使得这儿的人们，物质生活得到大幅度提高和优先改善，但随之而来的种种污染，使得三里河河水从清澈变得污浊不堪，在国家出 台的一系列政策之后，比如金山银山就是绿水青山，再比如治理长江保护母亲河，这些相应的政策相继出 台后，三里河的河水又慢慢变得清澈起来。可三里河村先前的那份宁静的生活、恬淡的心灵，是否已随之物质文明的提高而提高，还有待和诸君讨论。
楔子
沿着三里河村的乡村公路，至北向南，在离村口不远处的山脚下，有一口古井。
说是井，其实就是一个两米深，三米宽的小水潭。
古井上方，盘踞着一棵古老的树。此树独木成林，遮天蔽日，终年绿意葱茏，生机盎然，至少有二三百年的历史。或许，它可以对古井作一点少许的诠释。
老树树杆倾斜着，离地面两米高的地方有一个拳头大小的树洞。很早以前，有纸杯粗的一股水从树洞里流出来。自一九九零年后，树洞里不再淌水。
古井下方是一倾田野。古井上方是连续起伏的山脉，一条铁路贯穿着几座山脉。在离三里河村四五公里远近的山坡上，设有一个铁路小站。在小站的周边建有两个化工厂。
春天，随处可见绿油油的麦浪和金灿灿的油菜花；秋天，农人的笑容，掩映在黄灿灿的稻田里。
在田野的中央，有一条小河至北向南，蜿蜒逶迤地绕过田野，最后向东流去，这条河就叫三里河。
田野上方是村庄，村庄依河得名，便叫三里河村。
三里河村住着一百多户人家，以宋姓和杨姓居多。在三里河周边不远的地方，还有四个稍小一点的自然村落，它们和三里河村一起组成三里河村委会。一条四五米宽的土路，通联着几个村子，通联着外界。外乡人都管三里河村委会叫三里河。
多年来，三里河村的人们靠着这口古井，靠着这片田野，延续着生命，演绎着生活。
每天早上、晚上，到古井来挑水的人络绎不绝，人们在古井旁谈论着庄稼、谈论着收成，谈论着村里的男人和女人。
自从八十年代末期，村里修了自来水管。自来水管直接安装到每家每户的院子里、锅灶旁，自此，古井的热闹和嘈杂就此消停下来。
村里除了一个叫祖新的五保户每天晚上，必到井里取水外，几乎就再没人到古井来。时日一久，古井便被人们慢慢地淡忘下来。说来也奇怪，古井里的水不会因此多有渗出。以前，天天有人来古井挑水时，也不见把井水给汲干过。
寒暑往来，四时轮回。
随着岁月的更替和变迁，近几年来，到古井挑水的人又渐渐多了起来。村里人又想起在村南面还有一口古井。他们说吃来吃去，还是井水好吃。水库里的水一年不比一年好吃，一年不比一年清澈。可这时，这口上了百年的古井，已徘徊在枯竭的边沿，她向人们张开了一道道干裂的嘴唇，似乎她已讲完几个朝代的故事，显出了少有的疲惫和憔悴。
原因很简单，村里的自来水管近几年经常断流。这时到井里挑水的人排成长队。等得不耐烦的人们，开始七嘴八舌骂开。
“十几年前，什么时候来，都有挑不完的水，现在，吃点烂水，还要排队。”讲这句话的是村子里的老酒，老酒排在人群中的第四位。
“这样一瓢一瓢地舀，要舀到什么时候？怪就怪，那几个狗 日的工厂。山上的树木，近处的都给厂里的烟子呛死得差不多了。”一个叫杨家二嫂的女人愤慨地说，她排在人群中的第六位。
“照这样下去，怕是连棺材都没得做了，”讲这话的是村里的秀芹。
“人死如灯灭，等到那时，人抬狗拖都一样。”
一个三十多岁的男人，不适时宜地说，村里人叫他春林。春林排在人群中的第三位。
春林话才刚出口，就遭村里人的鄙夷神色。春林不以为然，很是得意地笑，在他看来，似乎只有他才能说出这样洒脱的话来。
人们还在一瓢一瓢地往井底舀水，井底的枯枝败叶被连同浑浊的井水一起被打捞上来，凸凹不平的井底，宛如一个疲惫不堪的母亲，裸露着干瘪的ru房，任由孩儿们的磨蹭和挤压。
与古井一样年代久远的还有秀芹的老房子。秀芹的房子座西向东，坐落在村子的南面，离古井有半里的路程，一进村子，就可看见。
房子的破败，醒目刺眼，宛如一块陈陈腐的腊肉，还在不断地腐朽变质。
第一章：一九八九年的盛夏
时间从一九八九年盛夏的一个傍晚说起。
一九八九年的夏天，三里河的整个村庄，放眼所见，到处绿意葱茏。田野里，青翠的谷苗，各种蜻蜓在其间飞舞，墨绿的包谷苗在暖风中摇曳。远处的山，峰峦叠嶂，像水墨掩映在紫霞。
这天傍晚，三里河的一处河湾里，十几个放学娃光着身子在河里嬉戏玩水。一处河岸旁的几棵大柳树下，十几只绿头鸭静静地浮在水面上，看样子很是悠闲。
这几个放学娃在河里嬉闹了一会儿，便逆流而上。这时，柳树下的鸭子被他们追赶上河岸。
“嘎嘎！……”
被追赶上河岸的鸭子拍打着翅膀，嘎嘎地惊惶叫着，向河岸上的田野里逃窜。
河滩上，几头水牛在悠闲自得地吃着河岸边的水草。
听到鸭群的惊叫声，几声牛哞响起。两条水牛仰起头，甩了甩尾，朝河里走去，很快就下到河里。其余的几头水牛也跟着潜进河里。
一个放牛老汉站在河岸上，挥舞着牛鞭，一筹莫展，很是着急。
“哞！……，哞……”
放牛老汉在河岸上，轻声唤着牛，他学着牛哞，想把牛从河里唤上河岸。河里的牛没理会老汉的呼唤，它们扬着头，噗嗤噗嗤地喘气。
几个放学娃还在戏水，他们把河水含在 嘴里，朝着自己的小伙伴喷水，也有用双手攉水打水战的。整个河面，你追我赶，好不热闹。
放牛老汉见状，吆喝道：“你这几个小鬼，不想活了。”几个放学娃听到老汉的吆喝，哈哈笑着，玩得更加起劲。他们像泥鳅一样，在河里钻来钻去。
放牛老汉灵机一动，在河岸上喊道：“你这几个小鬼，快把我的牛赶上来！”
听到放牛老汉的使唤，放学娃用手抄起河面上的水，把牛群围堵上岸。受了惊吓的鸭子，这时又悄悄返回到河面，躲到了河边一处肥美的水草丛里。
“捡鸭蛋！走！我们去河边捡鸭蛋。”
一个十二三岁的大男孩，秀芹的大儿子库星惊喜地欢呼起来，其他几个戏水的男孩停了下来，齐眼看着他。
秀芹的大儿子库星得意地对其他几个男孩小声说:“我跟你们讲，河边的草丛里有鸭蛋呢，前几天，我还捡到二十多个呢。”
几个男孩听说河边有鸭蛋，个个喜形于色，都想跃跃欲试。有一个男孩提议道：“我们捡到鸭蛋，晚上我们就来河边烧鸭蛋吃。”提这建议的是杨家二嫂的儿子杨家银。
“好，再去田里偷点洋芋，”老酒的儿子宋家生说。
“要得呢，再去稻田里捉几只田鸡。”另一个男孩明华说道。
几个男孩爬上河岸，沿着河岸往上游走。他们把鸭子赶下河里，不多久，他们果然发现十几个鸭蛋藏在一处芦苇丛中。他们悄悄把鸭蛋转移到另一个地方用河沙掩藏起来，商量着晚上的行动。
几个戏水的少年走后，河面恢复了平静。
鸭群欢快地在河里呱呱地叫着，河面上荡起一个个涟漪。一股暖风徐徐吹来，河岸上的柳树、芦苇，还有竹林在微风中轻轻地摇曵着。
村庄里，一缕缕炊烟开始袅袅升起。远处，一轮红红的太阳落在山岗，仿佛一个恋酒的醉汉，看到缥缈的炊烟，恋恋不舍地离去。
在田间地头干活的人，看到自家房子周围冒起炊烟，就不再干活，收拾起做活的农具，扛着农具走出田野。
正要出门干活的人，看到自家烟囱冒烟，也不急于出门，等着吃了饭再出门干活。这时，闲下来的村里人，喜欢走出家门，在乡村的大路旁，三五人聚在一起闲聊。
村里的大路上，就有几家人的小孩，朝着田野里呼爹喊娘，呼喊他们还在田地里干活的爹娘回家来吃饭。
“爹！……，吃饭咯……”
“妈！……，吃饭咯……”
这样的声音在田野里此起彼伏萦绕回荡。
在三里河的几个村庄，清一色的红土墙黑泥瓦的土瓦房掩藏在绿树丛荫里，远远看着，仿佛失散的牛群。村庄里，田野里，分散着三十多颗高大的灌木。每年的初春和初冬的时候，一树树的红叶，煞是好看。
太阳已翻下山头，在三里河的田野里，到处是绿油油的稻田。稻田里的谷子正在抽穗打浆。
村里人在稻田里插上些稻草人，以此来吓偷吃谷子的山雀。山雀没被稻草人吓到。山雀成群结队，在整个三里河的田野里，肆无忌惮地偷食着尚未熟透的稻谷。稻田里还有一些农人在田里拔着稗草，他们看到成群的山雀落在自家稻田里，就大声吆喝起来。
“喔！……喔！……”
随着农人吆喝声起，成群的山雀从稻田里飞起来，天空中瞬间呈现出一些黑点。稻田里的稻草人，穿着各种衣服的稻草人，身上沾满鸟粪，斑斑点点，肯定有一些谷粒被山雀藏在稻草人的肚里或是头里，这是山雀在预备过冬的谷粒。
村里的大路上，一辆马车在车主人的驱赶下，朝着三里河的田野一路扬尘而去。
在三里河河里，清澈的河水，可以窥见河底细碎的砂石，可以看见一些零星的落入河底的枯树叶，更或是几片散碎的陶瓷片，一些小鱼在河里游弋。
在一处河道转弯的地方，河面波光粼粼，河水缓慢地流着，不紧不慢。河边的青草，已经像往年一样，长得青翠，长得茂密，一些五颜六色的蜻蜓，在青草尖上或起落或飞舞。
在河岸上的一丛柳树下，有两个带着草帽的老汉，各自摊开一处河边的水草，放下鱼饵，一副悠然自得的神态。
两老汉面前，水面平静，不时有气泡从河底冒出水面来。两老汉叼着旱烟袋，在他俩翻起的嘴唇下，露着两排被旱烟燻黄的牙，他俩吧嗒吧嗒咂着旱烟，两股烟雾在脸上缭绕着。
“给来（来不来）吃？”
“来吃了两口，就不动。”
两个老汉一问一答，都在看着河面上的鱼漂。
“杂 种鱼，今天不来吃，不上钩，昨天我还钓了几条。”
一个老汉说着，取下嘴里的烟斗，吐出一口烟子，蓝色的烟雾很快就在他眼前消失殆尽。老汉把烟斗的烟嘴含在 嘴里，用发黄的牙齿咬着，吸了一口。
“我前天早上才钓呢多，怕有两公斤多些，全部是手巴掌大小的鲫壳鱼，”另外一个老汉有些得意地说。
“河里的鱼愈来愈少啰，咋有我们小时候多。”先前叼着烟斗的老汉，又从嘴里取下烟斗，说道。他习惯性地吸了吸鼻翼，伸出一个指头，抠了抠鼻孔。
“我们小时候，懒到井里挑水，直接到河里挑水吃，现在，那家还敢到河里挑水吃，找死。河里的水就只能洗洗菜，洗洗衣服裤子，喂喂牛马牲口，还差不多。”
老汉含糊不清地说着，他含着烟斗，讲起话来，烟斗上下跳跃，抖落一些烟灰下来。
两个老汉在河岸上絮絮叨叨着，他俩吧嗒吧嗒咂着旱烟，天色暗了下来。
“走！回去啦，明晚上再来。”一个老汉说着，提起鱼竿，鱼线在平静的河面上挂起一道细小的涟漪。
两老汉收起鱼竿，穿过田野，来到村口的大路上。大路上，他俩遇到村里的一个五保户，名叫祖新。
“祖新，要去井里抬水噶？”一个老汉吆喝道。
“是呢。”祖新有些拘谨地答道。
“背时人，水管里有自来水，扭开水龙头，水就哗哗淌，现成的水你不吃，你要伤精费神去井里抬水吃。”
“嗯，吃了几十年，还是井水好吃。”祖新眨着浑浊的小眼，看了两老汉一眼，便把目光收回。祖新与两个老汉擦肩而过。两个老汉走进村子。祖新走向三里河村南面的那口古井。
进了村子，两老汉各回各家。
祖新轻踏碎步，一步步走向古井，他瘦小的身躯，渐渐被夜幕掩藏。
和平日一样，乡村静谧得有几分萧索清冷。四面环山的三里河村庄，就像一个孤独的老人，夜幕正慢慢侵蚀着他沧桑的倦容。
村里一处开阔的十字路路口旁，堆放着一根年代久远的大树杆和几块大石板。闲下来的村里人，每天晚上或多或少，总有人坐在树杆和石板上神吹瞎侃。基于这样的缘由，三里河村里的男女老少，要比其他几个村的人更善于吹牛，也更优先知晓外界的一切事物。
这夜，村里像往常一样，稀疏亮着几户人家的灯火。暗淡的灯光，显得有些力不从心，整个三里河村落，毫无生机可言。
村里的土路上，稀疏散落着三五群闲散的人。夜风拂过田野，他们嗅到了一股来自稻田里稻谷的清香。
“哦！哪儿吹来的风，太凉啦，太香啦。”
黑夜里，吹闲话的人群中，一个中年女人的声音响起。
“稻田里吹来的风。”
一个年轻女人的声音答道。
一个男人说:“再过得个把月，就可以打谷子啰。”
“差不多，去年八月十五才过，家家的谷子就已基本收完，”另一个男人回应道。
“我家今年的谷子，好呢，到时候，你们几个来帮帮忙，帮我家打谷子，”一个女人说。
“到时候，你家哪天打谷子，你只管喊，你只要鸡杀好，酒买好，”一个男人回应道。
“鸡有的是，酒过几天赶集，我去买，”女人笑着说。
村里的大路旁，吹闲牛的人还没散去，几只萤火虫不知从何处飞来，有的飞远，有的落在他们的身上。
“哦！萤火虫出来，证明这几天，天气晴呢好，”又一个男人说。
“我捉两只，拿回去给我孙子玩。”一个年老的男人说着，站起身，走出人群，朝着萤火虫飞行的方向走去。
“咯……咯……”
“咯……咯……”
“唉！背时鸡，躲哪里去了。”
“咯……咯……”
“不在啰，不在啰，这个鸡被哪家偷了，这些挨千刀的，吃了要猪死鸡瘟呢。”
在村里的一处巷道里，秀芹在唤着走失的鸡。秀芹的唤鸡声，一声比一声急，一声比一声重，房前屋后，她唤了个遍。最后，她失望地朝村里老酒家大门口大声骂起来。
在村头的一间土瓦房里，一盏昏暗的电灯下，一个头发凌乱的小男孩坐在火塘旁。
小男孩目光茫然，面对眼前的一切，他不知所措。
小男孩不时地往火塘里添加些柴火。
火塘里，跳跃着的火苗，似乎可以祛除他内心的惊悸和茫然。
小男孩叫库铭，是秀芹的小儿子。火塘里，火星四溅，跳跃着的火苗，像一只魔掌在库铭的脸上变幻着，似乎要把他的小脸撕碎。
库铭一直认为自己是一个丑小孩，不然的话，母亲秀芹怎么一直都不喜欢自己，经常无故地毒打自己，直到库铭长大成人，他还这样认为，母亲的毒打，像一块烧红的烙铁，永远烙在他的心里，让他不敢抬起头来做人，他甚至不敢抬头正眼看任何一个人。
库铭憎恨母亲，母亲的活着是对他最大的折磨。
夜色更黑，像是随时都有可能将整个三里河吞没。坐在火塘旁的库铭，心在揪着，他心悸不安地揣测着，下一秒将会发生什么。
祖新从古井里打起一脸盆水抬着往回走，路上，他走走停停，一副犹豫不决的样子。
“哎！我挨他娘日的，嗯！嗯！”
祖新在黑夜里，骂了一声，叹了一句。他使劲把脖子伸长，清了清嗓子，向大路旁吐出一口痰，抬着水盆继续往回走。
库铭首先听到父亲库明忠的骂声。库明忠气急败坏地吼道：“你再不改改你的臭脾气，你等着瞧！臭婆娘！跟你讲过多少遍，左邻右舍的，一定要搞好关系，远亲不如近邻，你就是不听！”
秀芹刚从老酒家大门口转身回家，就遭到丈夫库明忠的谩骂。秀芹毫不示弱，大声回应着丈夫的谩骂。
“呸！不稀罕！没有你，老子照样过！”
库明忠喘着粗气，几近咆哮地吼道。
“哦哟哟！……，臭杂 种！没有我，你照样过呢，我怕你没这个本事，哦哟哟！我的天！……，臭杂 种！”
“鸡就是她家偷的，我还见鸡毛呢。这个烂 货，不光偷鸡，还偷汉子。”秀芹不容份地说，委屈的泪水在她眼眶里打着旋儿。
“杂 种！……”库明忠撇嘴吼道。
“你在哪儿见的鸡毛？”
“在她家大门口，前几天，村里老四家的鸡打失掉，也是她家偷的。”
“闷着你的臭嘴，臭婆娘！……，拿出证据来。”库明忠怒视着秀芹吼道。
祖新路过秀芹家房前，他听到秀芹家屋里正在吵架，伸了伸脖子，又骂了一句：“我挨他娘日的，哎！硬是欺人呢。”
祖新停住脚，眨巴着小眼珠子，朝秀芹家看了一眼。“啊”的一声，把一口痰吹出来。
“会有你这么不通情理的家伙，没有真凭实据，瞎嚼瞎咬，真是瞎了眼，会遭着你这么一个女人。就算人家真的偷了你的鸡，你也不能到人家大门口鬼喊辣叫地骂，像什么话，”库明忠怒骂。
“我告诉你，独眼龙，你的瞎眼，就是给她的裤裆底遮瞎掉呢，告诉你，还要瞎呢，连老天都不会放过。”库明忠的一只眼睛从小就带眼疾。
秀芹毒辣的话语无疑在库明忠的痛处又戳了一刀。
库明忠暴跳起来，劈手拽住秀芹的头发连拖带拽，把秀芹摁翻在地，嘴里骂着更难听的话。
“骚货！裤裆底都臭了。”秀芹咆哮着骂。
库明忠揸开手掌，用手掌扼住秀芹的嘴。秀芹用力咬，库明忠急忙缩回手，站起身，那只被咬的手，抽蓄着，库明忠用嘴吸吮着大拇指。秀芹乘势抽身爬起。
绝望、愤怒、杀气聚于一身。
秀芹冲到柴房，抓着碗口粗的一根干柴，向库明忠奔来。柴房里的鸡被惊得到处逃窜。
库明忠见状，爬上院子里的柴垛，翻越院墙跑了。留下黑黑的夜，留下空洞的土木屋。
库铭又往火塘里添加了一些柴火。
火苗每每窜出很高，库铭就微微笑一笑，对于父母这般大打出手，库铭没有感到半点意外和不适。库铭甚至希望父母打架，只有看到母亲被父亲打翻在地，他的心里才会得到少许的慰藉。但他又担心打完架后，母亲一古脑地把无名火发泄在自己身上。
看到母亲凌乱不堪的头发，悲愤和厌恨交织的眼神，库铭心里开始忐忑不安起来，害怕起来。库铭的心咚咚跳起来，他不敢大声喘气。他怕母亲听到自己的喘气声，会把心中的厌恨转嫁在自己头上。库铭不敢看母亲，只听母亲在院子里恶毒地骂。
“这些偷汉子的烂 货，男人死光的烂 货，吃了老子的鸡，要烂肠子！……”
库铭知道母亲骂的人是谁，库铭知道母亲在骂老酒媳妇大妹。在库铭看来，大妹是一个漂亮贤惠的母亲，他从来没有看见大妹打过她的一对儿女宋家生和喜妹。大妹在村里很少讲话。大妹讲起话来，声音温和，面带微笑。
库铭还知道，大妹以前和母亲相处得像亲姊妹，后来大妹的男人老酒和父亲就经常在一起喝酒，两家人相处得很亲热，私下里把库铭和喜妹定了娃娃亲。再后来，母亲就渐渐疏远大妹，处处诋毁大妹，村子里的所有坏事，母亲都能恰如其分地安到大妹身上。父亲私下和母亲说了很多次：——“隔壁邻居，左邻右舍，一定要搞好关系，远亲不如近邻，我经常不在家，家里的大物小事，总要有几个人帮衬着做。”
有一次，库明忠到老酒家吃酒，很晚没回家。秀芹面带怒容，语气生硬地朝库铭吼道：“去瞧瞧那个杂 种，还在那个烂 货家吃酒呢。”
库铭怯生生去到老酒家。老酒家堂屋里，八九个男人正酒气正酣，猜拳行令。老酒从酒桌上的一个碗里，舀起一些炒花生给库铭，让他坐在酒桌旁吃花生。好长时间不见库铭回来。
秀芹骂道：“短命鬼！挨老子不要回来。”随后，秀芹悄悄躲到老酒家房后的窗台下，监听着房里的一切。秀芹只要听到一句大妹的笑声，她的心就会隐隐的刺痛一下。
秀芹恶毒的大声咒骂着，那一刻，库铭多期望家里来个串门的客人。那样的话，来人就会和母亲家长里短地聊上一晚。
时间僵滞，每一秒都很难熬，每一秒都像一把尖刀。库铭有点心惊胆战，他揣测着母亲会不会打自己，会怎样收拾自己。
库铭思虑着，如果母亲和他讲话，他又该怎样回话。秀芹没理会库铭。秀芹直接从院子里折身冲上木楼，楼板被她踏得山响，库铭舒缓了一口气。
火塘旁，库铭用右手摸了摸下嘴唇，又用指尖抠了抠，在他嘴唇的左边还有一条细长的疤痕。
细长的疤痕，像一条毛毛虫，随时随地都会钻入库铭的心脏。
原因很简单，就是一年前，库明忠和秀芹打完架后，库明忠离开家后，秀芹撕豁的。
秀芹恶狠狠地对库铭嚷叫：“谁叫你去告嘴，短命鬼！”秀芹的大手戳进了库铭的嘴里，开始搅动。“我叫你去搅是非，短命鬼！”秀芹的脸扭曲着，库铭的脸也跟着扭曲着。一丝殷红的血流进了库铭的嘴里，库铭吃到了血的甜腥味和咸味。
大姐朵梅从外面回来，库铭把父亲和母亲吵架的事告诉了她。朵梅知道后，带着库铭悄悄的上楼睡。他俩轻轻地踩踏着楼板，不敢踩踏出响声，然后再悄悄钻进被窝。
夜里，村庄外的三里河，河岸上的竹林里，猫头鹰在狰狞地叫着。
一轮明月，时而钻进乌云，时而从乌云里露出来。夜风刮过河岸上的竹林，发出沙沙的声响。
“咄！……，咄！……”
猫头鹰一声接着一声地叫，大地仿佛豁开一道裂口，盗墓贼正在掘开坟墓。
猫头鹰每叫一声，库铭的心就收紧一下，他自小怕听猫头鹰叫，他自小就听村里的大人们说，猫头鹰叫，老鸹叫，是村里要死人。好在窗户外，不断传来赶马车的声音。村里的大路上，不时有马车走过。听着马车在村里的大路上走动，库铭收紧的心微微平缓了一点。
在三里河的河滩上，点燃着一堆篝火。那几个白天在河里戏水的放学娃，围着篝火，席地而坐。
红彤彤的火苗把他们的脸照得红扑扑的，他们的眼睛直勾勾地盯着放在篝火旁边烤着的鸭蛋和洋芋，还有几只被剥了皮的田鸡。
被烤着的田鸡已经开始滋滋地渗出油水，香味已散发出来。每个围坐在篝火旁的放学娃，瞳孔里都在跳跃着一抹欢快的火苗，他们不时鼓动一下喉头，咽下一口口水。
田鸡烤好了，由一个稍大点的男孩，秀芹的大儿子库星来分。每个人分到一条烤熟的田鸡腿，他们没有把分到手的田鸡腿送到嘴里一口吞下，而是像剥葵花籽一样，从烤熟的田鸡大腿上掰下一小丝肉，放入嘴里，细细地嚼，然后脸上洋溢着美美的笑容。谁也不敢把自己分得的田鸡肉先吃完，如果那样的话，他就只得眼巴巴地看着其他小伙伴吃。
