刘春已经70天没给齐莹来信了。70天！这个数字就象一块石头压在她的心里，让她开心不起来。其间她给刘春写过两封信，他的生日时还给他寄了贺卡，但没收到他的回信。让她不由得有了些想法。
之前刘春也有过一个多月才给她写信的时候，她也有过抱怨，但很快就过去了。但这次齐莹却有点接受不了。70天，也许对平常人来说算不得什么，但对两个相爱的人来说不是显得太奇怪了吗？她知道，他要考试，要实习，他忙。可她就不考试，不兼职，不忙了吗？
两人本来就不在一个地方，不能时时见面，维系感情，沟通交流只能通过写信，但现在却是这样的情景，这让她有些难以接受。齐莹觉得自己在刘春心目中的位置并没有那么重要，可有可无。有时她觉得自己的感情对刘春来说只是一个避风港，起风了才需要避风。她觉得刘春并不关心她……
早晨，齐莹在《中国青年报》上看到了周励写的《曼哈顿的中国女人》片断，很有感触：
18岁的我，向谁求助呢？只有一个人伫立在风雪中，尽情地哭泣……谁又会想到，有朝一日，我会坐在欧洲十八世纪宫廷建筑的白色市政厅的圆形办公室里，与纽约市长侃侃而谈；或是在气氛欢乐而幽默的圣诞晚宴上，周旋在美国富商巨贾与社会名流之中？究竟是机遇或命运，还是一股什么力量，使一个异国女子能在美国这块竞争激烈的土地上站住了脚？
美国著名的成人教育家戴尔.卡耐基曾说过：“一个人事业的成功，只有百分之十五是由于他的专业技术，另外八十五要靠人际关系和处世技巧。”他认为人的自信心与行为科学的结合，是事业成功、人生快乐的基础。我想，我之所以比那些生长在美国的同龄女子幸运，不仅是因为我的一生总是在奋斗，总是在设法改变命运，而且是由于我自记事起受到的一连串磨难中逐渐养成的一种倔强的性格。我在艰难中仍然憧憬着未来，渴望着机遇，艰难的生活历程压抑不住心中的激情，不断地努力凝聚着改变自己命运的爆发力，用那尖尖的小嘴，不断啄破外壳，终于有一天伸了伸脚，展翅一跳，跳到了壳外面，看到一片葱绿。
这篇文章对齐莹的启发很大，齐莹身上也有那种百折不挠的精神，她出生在傍晚，太阳已经下山，预示着她将要在漫漫长夜中艰苦求索，才能迎来旭日东升的黎明。齐莹想，只要能实现心中的梦想，过程艰苦算什么？她不会放弃任何一个能够实现梦想的机会，即使失去爱情她也在所不惜。
从一开始，她就清楚地知道，以刘春的性格，他该找个温柔、贤慧、体贴的姑娘，而不是她这种个性要强、崇尚独立的女子。可能他被她的外表给蒙蔽了吧。在他面前，齐莹毫不掩饰自己的本来面目。她不会为了他放弃自己的目标，不会为了他舍弃自己喜爱的文学事业。
正在齐莹对刘春心生不满之时，刘春的信来了。一看到信封上熟悉的字体，齐莹心中一阵喜悦，啊，难道她又这么快就忘记了对刘春的不满吗？难道她真的割舍不下对他的感情吗？她自己也迷惘了……
信很长，足足写了七页，一开头就写道：“莹：自上次那次生日贺卡后一直没给你写信，你肯定很生气，但只要你知道这里的情况，我想你就会理解我的。”他用很大的篇幅写了他在药厂实习的情况，读着读着，齐莹感到一阵阵迷茫：她能走进刘春的世界吗？信末他写道：“再一次请求你宽恕我这么长时间不写信的行为。我一定会好好补偿的，但不可能是现在。Kiss you。”
齐莹的心中这一次并没有以往那种收到信时的幸福感。难道自己的感情起了变化？齐莹回答不上来。刘春仍在药厂实习，要实习到7月20日，24日才放假。他写道：“如果老师不留我做实验的话，我还是想回去的。”齐莹不由得有点失望，说到底，她是希望他暑假能回来的。她隐隐觉得，如果这次暑假刘春不回来，他们之间的感情会变得淡漠了……
齐莹给刘春回了信，信是这么写的：“……收到你的信，我刚好考完期考，再晚一天我就收到不信了。因为12日就要离开学校。是的，我很生气，而且很失望，我不是那种逆来顺受，温顺得象只小猫似的女子，受了伤只会躲在一旁悄悄地舔伤口，回头还要对伤害了它的主人咪呜几声，我做不到这一点。70天过去了，你终于还是给我来了信，70天，也许这对两个普通朋友来说算不得什么，可是对两个相爱的人来说不是显得太过分了吗？你说我会理解你，很遗撼，我不能理解，你的世界我走不进去。我知道你很忙，要考试，要实习，可是，我就不考试，不忙了吗？在你心目中，我的位置在哪里？难道我的感情对你来说，只是一个避风港，起风了才需要进港避风？我不是一个温柔体贴的女子，这点你早该明白。不过现在明白也并不晚，我不需要你的补偿，你也补偿不了。”齐莹在离校前将这封带着明显情绪的信发给了刘春……
