妈妈总是像个陀螺似的忙不停，全年无休。老师的家长会似乎开上了瘾，隔段时间就要开一次。妈妈只能向老师请假，我倒无所谓，乐得自在。也省得老师在她面前告我的黑状，然后她再教训我。
只是后来老师不依了，有一次的家长会要求必须参加。
妈妈还是没空，最后我给爸爸打了电话。
爸爸到学校的时候，仍穿着那身外卖员的工作服，背上那金光闪闪的四个大字再次刺得我眼疼。这次爸爸不仅是刺眼了，简直是耀眼了。
他进入教室的那一刻，瞬间成了焦点，包括同学们，老师，以及家长们，一齐把目光聚集在他的身上。那一双双眨动的眼睛，仿佛一道道闪光灯，刷刷刷地照射着他。
我的脸不由一阵发烫，惭愧地低下头。
这时，我感觉到我的内心里多了一样东西，叫自尊。
而爸爸却并不自惭形秽，还真把自己当成了走秀的模特，无视所有人的存在，大摇大摆地走过来，坐在我的旁边。这无疑是在告诉大家，这个落魄的老男人，这个穿着油腻的外卖员，就是我的爸爸。
好不容易挨到家长会结束，我如释重负地逃出教室。
在校门口，我等到了爸爸。他正要跟我说话，我却转身向一边走开。他便止住了话头，推着电动车跟在我的身后。
到了一个僻静的地方，我停下来，转头质问道：“我说老爸，你怎么穿着这身衣服就来学校了？”
爸爸难为情地搓搓手，抱歉地说：“刚送了一单，时间有些来不及，对不起啊！”
“光说对不起有什么用啊？我的脸都被你丢尽了！你不要脸，我还要呢！”
话一出口，我意识到言重了。但是那个年龄，桀骜不驯是我的性格主体，我没有收回我的话。只是把脸别向了别处，不再看他。
“儿子，”爸爸的声音有些颤抖，“你不能这么说爸爸，爸爸也不容易！我住的地方离你们学校远，回去换衣服又得多花差不多一小时，我没有时间啊！俗话说，儿不嫌母丑，狗不嫌家贫，你不能被社会上那些不良思想教坏了……”
“不要说了！”我不耐烦地挥挥手，打断了他的话。
爸爸便住口了，似乎想发火，但没有发出来。他戴上头盔，转身骑上了他的电动车。用手一拧车把，电动车往前疾窜两步，他又急切地握住了刹车。电动车便停下了。他掏出钱包，从里面捏出一沓钱递向我：“拿着！”
他仍板着脸孔，似乎还在生着气。
我有些犹豫。他把手里的钱冲我摆了摆，我最终还是走过去接过了钱。
这个时候，钱开始对我有了诱惑力。老师说得没错，任何兴趣都是可以培养的。
他嗔怒地白了我一眼，骑上电动车走了。
望着他略显变形的背影，我的心略微疼了一下，但旋即便释然了。人都是要老去的，谁都一样，我没必要为这个无聊的问题耿耿于怀。
以后的家长会基本都是爸爸来开，不过他再没穿那件泛着油腻的工作服。总是换一身干净的衣服，脸面剃得很干净，头发也精心修饰一番。有时会戴着眼镜，拿一支笔在本子上记着老师的谆谆教诲，样子虔诚而专注。
如果不是略显老去的面容，仿佛还是那个文质彬彬的爸爸。
时间是个奇妙的东西，奇妙到你永远不知道它到底有多奇妙。它能从平淡中发酵出各种味道，又能把所有的味道挥发得寡淡如水。对于我来说，应该是后者吧。
年龄的增长，心智的成熟，一切都无所谓了。好在爸爸和妈妈分开了，不用再吵架，眼不见，心不烦，多好。孤独不会再让我难过了，反而我适应了它，而且在充分享受着。我甚至想，如果妈妈也不在家，我一个人，那将会是多么幸福的事啊！
我不会再觉得妈妈可怜，更不会心疼爸爸，一切都变得理所当然。我所获得的一切，和我所失去的一切，都是我应得的。他们也一样，谁都不用为谁负责，谁也不要埋怨谁。
妈妈跟我要了爸爸的电话，不过只是因为我的一些事情和爸爸打电话交流几句，比如开家长会了，比如报辅导班了……妈妈的手机质量不好，听筒的圈音效果不好，就像按了免提一样。所以我能听到那头爸爸说的每一句话，尽管他的声音很小，几乎是从鼻子里哼出来的。
爸爸对妈妈仍是一如既往的冷漠，敌意，仇视。妈妈说半天，爸爸要么嗯一声，要么说句你看吧，要么干脆不说话。妈妈只能无奈地挂了电话。
后来，我又听到妈妈和爸爸在电话里吵架，仍像过去一样地各自埋怨着彼此，互不相让。妈妈常说的一句话就是：“你害了我一辈子！”爸爸常说的一句话就是：“你比毒蛇还毒，坏到了极点，人怎么可以这么坏？”
电话那头的爸爸仍忘不了拍桌子，摔东西，听到稀里哗啦的声音。
他们吵架的焦点貌似关于我，说我的性格怎么了，说我的成绩怎么了，说我的未来怎么办，说我的方方面面的缺点，都是对方造成的。而又把自己标榜得多么的负责任，多么的无私，多么的委屈求全，多么的任劳任怨，甚至说如果不是因为我，他们都不愿意活着。
好郁闷，分明是你们各自的事，最后总是把原因推在我身上。
奇怪了，是我把你们生出来的，还是我介绍你们认识的？难道让我对你们的婚姻负责吗？好搞笑，前所未有的搞笑！好无聊，空前绝后的无聊！
不过我懒得解释，也懒得理会他们，爱怎么样就怎么样吧。
我冷笑，那个时候，我学会了冷笑。
有一天，妈妈对我说，在我生日的时候，爸爸要回来吃顿饭。
我淡淡地说：“只要你们不吵架就行，无所谓回来不回来。”
妈妈点点头，说：“嗯，我们不吵了，但是你要好好学习，马上要中考了。”
好吧，仿佛你们一切的行为宗旨，都是为了我。
爸爸回来的时候，仍像从前那样板着个面孔。从曾经某年某月的某一天开始，爸爸在妈妈面前，就没有过一丝笑容。我早已习惯，我想妈妈应该也早习惯了吧。
妈妈特意炒了几个菜，有荤有素，有粥有汤，倒是极为丰盛。爸爸端着一碗米饭，只夹跟前的菜吃。说实话，妈妈今天做的菜味道还不错，但从爸爸的表情上来看，形同嚼蜡。他的下颌机械地动着，目光呆滞，神情颓废。
吃饭只是手段，目的在于教育我，我早已猜到了。
果然，吃到中途，妈妈停下了筷子，望着爸爸说：“你给孩子说说吧。”
爸爸木然地把碗底的米饭吃完，好像噎住了，喝了口水，艰难地咽下。他捏了捏喉咙，仿佛有些恶心，仍是木然地说：“你说吧。”
妈妈的鼻孔呼出一声粗重的气息，显然她已经完全进入了吵架的状态。只是因为事先答应过我不吵架，所以忍住了。她便不再和爸爸计较，开始说教起我来。说什么最后的冲刺很关键；说什么临阵磨枪不快也光；说什么考不上重点，起码也得考上普高；要是上了职高，再就没有出头之日了……
这些，我早都听腻了。不过再听一遍也无妨，反正我没往心里去。
初一的时候，他们会说基础很重要。现在临近中考了，他们又说冲刺很重要。以前说平时不烧香，急时抱佛脚没用，现在又说临阵磨枪不快也光。横竖都有理，我们孩子时刻都是他们大人手中的棋子。
可是，我已经不是孩子了。
不过我不争辩，争辩才是孩子的行为。
这顿饭，就在妈妈的唠叨，爸爸的木然，我的无所谓中吃完了。
妈妈终于说得词穷了，求助地望着爸爸。爸爸却无视她，站了起来，转身往门口走。
“你什么意思啊？”妈妈终于愤怒了，站了起来，喊道，“我们不是说好了吗？今天和和气气地吃个饭，把孩子的学习问题好好地抓抓。眼看就要中考了，孩子的成绩始终提不起来，你就一点也不着急吗？”
爸爸停住了，半晌才转回头来，眼睛里闪着亮光。这让他那双呆滞的眼睛多少有了点活力，不过这种活力之中又隐藏着一种沉重的悲伤。
那抹亮光，是泪。
他的嘴角动了动，终于很艰难地发出点微弱的声音。
“我妈没了。”
