周末齐莹和几个老乡到了离洪山县城30多公里的边境南大门----龙口玩。这里和越南隔着一条河，一衣带水，隔着河对面，能清楚地看到一群“外国人”----越南人在劳作。齐莹戴着顶颇具越南风情的帽子，背对着越南方向照了张相，准备寄给刘春，还有那位“兵哥哥”师胜杰，向他们炫耀炫耀----自己差点出国了。
登上石阶，拾级而上，就到了哨卡的山门。外边用绿色的隐蔽网笼罩着，鸟声啁啾，一片安谧。谁能想到这儿曾经硝烟弥漫，炮火连天？可惜来得不是时候，军人们在休息，不能上哨卡。齐莹一行只能打道回府。
回来的路上，一位同学提议：“附近有座烈士陵园，要不要去看一下？”大家一致同意。
烈士陵园入口处矗立着一座高大的纪念碑，碑顶上是一位手握钢枪，昂首挺胸的战士雕像。进入园区，齐莹被陵园内的景象震撼了。按烈士的籍贯分成几个区，全国20多个省市的烈士都有。墓碑上显示有的是1979年1月入伍，2月就牺牲了。大部分年龄在19—23岁之间，最小的才17岁。大部分是1979年对越战斗时牺牲的，有将近两千人。
齐莹不由回想起小时候在黄芦县的经历，1979年时的齐莹，还是个小学一年级学生，对越战争打响后，农场里驻扎了部队，农场外的公路上每天都有送军人上前线的军车经过。
每天放学后她就和小伙伴在路上对着过往的军车喊：“解放军叔叔再见!”那位说打了胜仗回来后送她一颗五角星的年轻战士，不会就是长眠在其中的一员吧？
同样的年龄，有人在校园里读书，而他们在战场上浴血奋战，直至献出自己年轻而宝贵的生命。
从一些杂志上齐莹也了解到，1979年到1990年间，中越边境并不太平，经历了法卡山和老山战役，后方的安宁，是这些千千万万的同龄人的鲜血和牺牲换来的。
从烈士陵园回来后，齐莹觉得自己心底有某种东西在松动。
齐莹用零碎的时间，看完了从图书馆借回来的《跨世纪的人——大学生报告文学集》。深感自己身上欠缺的东西太多太多，眼高手低，动手能力差，工作能力差。
此生有限，自己要做些什么才能够不虚此行？她陷入了思考。加缪说过：我们不应该希望生活更好，而是生活得更多。
她想从大一起就有意识的培养自己的自立能力，交际能力。在她短短的18个春秋中，有13年是在象牙塔般的校园中度过的。她已不满足于这种平静的生活，她渴望生命的律动。她想找个时间就到洪山县中学去联系，找份家教的工作，积累些社会经验，锻炼自己的适应能力，同时也能挣点钱，减轻些父母的负担，有了钱放假后就可以出去旅游长见识了。
虽然从小学四年级就开始住校，但从小到大，总的来说父母对她还是保护得太好，她觉得自己的自立能力很差，有时还很脆弱。她想通过实践，通过艰苦地磨炼使自己各方面完善起来，变得刚强起来。
有个师兄说：“大学生活可以改变一个人的性情。”齐莹想自己的性格会大变的了，也许会变得沉稳些，成熟些，但同时也会失去许多本属于她的纯真，开朗。没有长大时， 是那么的盼望长大，没有成熟时，是那么的渴望成熟。可是蓦然回首，心中怅然若失，她自己剥夺了自己幼稚的权利，这些年，她失去了太多太多，她活得太累太累。她对“社会”这所大学充满了恐惧感，不知她何时才能真正融入社会，成为其中的一员，要做好一个普通人也并非易事。
这一天，齐莹收到了民院的高中球友秦新的来信，秦新是齐莹分文理班前的同班同学，班上的乒乓球高手，齐莹高中时代最好的球友和知心朋友。他喜欢摆弄收音机，录音机，经常帮同学修理，他不止一次说过他的理想是从事电子事业，最想去的是西南州电子工业大学。可事与愿违，高考时他被民院录取了。
信中他写道：“在新生的队列中，找不到你蹦跳的身影，我感到十分的失望。从你填志愿的那一天起，我便认定了咱们要在民院励志湖畔，乒乓球桌边共度两年时光。想起现在孤单的我，我感到好难过。如今，缘分终于没有再降临到我们身上。命运也给你开了个难以接受的玩笑。不光你，连我都愤愤不平。
初来民院之初，我也觉得好委屈，可过一段时间后，我发现比我更委屈者大有人在。自己也是个毫不起眼的角色。其实，人又何必把目标定得太高呢？我发觉自己一天天地洒脱了，在这样低劣的环境里，倘若能出人头地，那不比在大院校里默默无闻更可贵吗？
于是，我学会了和自己和解，我不再抱怨我的电子事业未能如愿，也懒得指责命运的不公了。毕业后会怎么样，谁知道呢？”
齐莹羡慕秦新的潇洒，但她做不到他这么洒脱。她的骨子里蕴藏了太多不安分，她不会甘于寂寞，不会认命，更不想埋没在穷乡僻壤里。她一定要做些什么，否则，这三年她会生不如死。
