周日的早上，是爸爸难得的休息时间。才五点多钟，就有人拍门：“齐医生，齐医生，有人喝农药了!快去啊！”听声音是农场里开小店的兰叔。齐莹生性好奇，也起了床，想看个究竟。这个暑假里她还没有起过这么早呢。
原来是帮兰叔看店的女孩子喝农药自杀了，农场不大，只有几排平房，女孩子就住其中一间小平房。齐莹认识这个女孩子，和她年纪相仿，初中毕业后再没读书，从紫田县一个很偏远的农村过来的，是兰叔的远房亲戚，家里还有好几个兄弟姐妹， 是家里的老大。听说父亲是个残疾人。
门外已经聚了几个人，爸爸拿着药箱进去了。齐莹在门外站了一会，闻到里边一股浓烈的农药味，听围观的人说,女孩子留下了遗书，上边写：救我无用。我想和大家说的话很多，但现在我不知如何开口……如果你们爱我，就不要为我流泪，应该用欢笑来和我告别......
齐莹记得昨天她来和爸爸要过皮肤药，当时她面带笑容，一点也没有自杀厌世的样子，记忆中，齐莹和她说过几次话，觉得她挺乐观的，也和齐莹一样爱看小说。
农场里每年都有喝农药自杀的人，听爸爸说，喝农药自杀很痛苦，临死口吐白沫、全身僵直、抽搐，吐得满床都是。从来没有一个人喝了农药能救回来的。爸爸也只是来尽一下医生的责任而已。
齐莹想不明白，为什么一个好好的人儿突然会自杀。喝农药真不是闹着玩的，得有多大勇气啊。昨天还和自己有说有笑的一个人，今天就阴阳两隔。齐莹心中一阵悲凉，又一次意识到生命的脆弱和人生的无常。
齐莹记住了爸爸说的话： “好死不如赖活”，人的生命只有一次，一定要珍惜自己的生命，只要还活着，就有希望，就有解决问题的希望。
“一个人连死都不怕，还有什么事情怕的，能难得倒的。”齐莹想，以后无论遇到什么事，她都不会选择轻生这条路。活着是一种责任，草率结束自己的生命是一种不负责任。父母为我们付出的远远超过我们自身的努力。毁灭自己只不过是一种自私和脆弱罢了，也是一种无远见的表现。她不允许自己这样做。
她很痛惜这个和自己年龄相仿的，有过几次交谈的女孩子，希望她在那边不会再有痛苦......
等待通知书的一个无聊的晚上，齐莹给刘春写了一封长信，洋洋洒洒近万言。信中她向刘春倾吐了心中的一切，详尽地告诉了刘春自己高中几年心中的烦恼。这些话在她心中憋得太久了，很想痛痛快快地倾泄一番。信中，齐莹没有再掩饰她对刘春的感情。她已经压抑得太久了。
不过她想一定要等到拿到录取通知书才能寄出这封信。她觉得很对不起刘春，这几年来他一直在等待。她会加倍地偿还刘春对她的感情。
早晨去淋茶苗，天气很热，体力消耗非常大。齐莹不敢想象，她去了学校，爸爸一个人管茶苗会怎么累法。
爸爸有时心情不好，就说：“等把你和大哥都供出来后，我就买百乐年(一种营养口服液)来喝，不过现在还不敢喝。”
妈妈说：“我们一辈子就这么辛辛苦苦，忙忙碌碌过来了……”
听着这些话，齐莹心里真不是滋味，很难过。爸爸妈妈都50多岁的人了，却还在为他们兄妹俩奔波劳碌，别人家的父母50多岁都在家抱孙子享福了。
齐莹觉得愧对父母，假如自己去年就考上了大学，父母就少点受累了。她很想凭自己的一双手挣钱，给父母买补品，尽量让他们过得舒适些。
她决定考上大学后就去当家教，总之，在大学里勤工俭学，帮父母减轻经济负担。
等待的滋味太难受了，心绪有时很坏。初中同学来玩， 齐莹也懒得应酬。现在的她，需要的是宁静，需要的是一个人静静地待着，回顾自己的过去，反思自己的现在，或者幻想一下未来。
紫田县她真的不想再待了，这儿她待烦了，待厌了，太压抑了，她需要换一个环境。究竟会被哪个大学的专科录取呢？她想不外乎自己所填志愿上的那几个：西南州大学，西南州民院，西南州大学林州市分校，还有几所大学的预科。最糟的就怕西南州民族师范高等专科学校提前截档录取。
怕什么就来什么。
9月7日上午，她正在家里看书，农场里一位同在县中补习的同学跑了进来：“齐莹，齐莹，你被洪山师专录取了!”。他刚从县城回来，看到学校的光荣榜上写着齐莹的大名。这对齐莹来说不异当头一棒，真是担心什么来什么。
简单的和爸爸交待了几句，她就不顾一切地乘上了开往县城的车，在车上，一路上，她象被谁抽去了骨髓，浑身发软：我才只有18岁，难道这一纸通知将改变我一生的命运？难道我注定要和父辈一样，要在这个闭塞的地方待一辈子？我不甘心！不甘心！上苍啊，请给予我指点！
她心里只有一个念头：退掉通知！再复习一年！可是要退掉通知谈何容易，一想到父母长期因营养不良而干瘦枯黄的脸，她的心就揪在一起。家庭一无财力，二无势力，社会压力，家庭压力……一想到这些，就好似有块巨石压在胸中，让她透不过气来。她在心中一遍遍问：我该怎么办？怎么办？
那几天，齐莹和学校的几位老师也交流过，器重她的语文老师周老师劝她“既来之，则安之”，读了师专并不是终点，以后可以凭着自己的能力专升本，有理想的话，再考研究生。退一万步说，当个语文老师也不至于太差劲，到时可以争取分配到别的县。总之，先去学校报到。
“你是因为西南州师专在洪山县才不想去呢？还是因为不想当老师？”周老师问她。紫田中学每年都有被录取到西南州师专的同学，有些同学是不想去洪山县，还是愿意当老师的。
洪山县是个地处边境的偏僻小县，他们都管西南州师专叫“洪山师专”，齐莹从来就没想过要当老师，这不是她的初衷，而师专又偏偏在这么偏僻的一个地方，对她而言不异于雪上加霜。
短短几天，可齐莹的思绪却已经走了几百年。今后的路该如何走？她迷惘极了。
