清末的腊月，江南富商陈祥庆回到了老家。由于这几年他一直在西北经商，所以带了好些当地的特产，这当中还包括一只猛犬：藏獒。
老家的亲友从没见过如此威猛的狗，纷纷向陈祥庆打听这狗有多厉害。陈祥庆得意地说：“我不在的这几年，这里发生了很多变化，许多情况我都不了解。这样吧，你们说说，这一带哪条狗最凶猛啊。”
亲友们异口同声地表示，要论狗的凶猛，邻村刘郎中家的猎犬“大白”当属第一。陈祥庆冷笑道：“那就带我一起去刘郎中家，我敢说它家的猎狗，见了我这只藏獒，保准屁滚尿流。”
就这样，几个好事的亲友一路领着陈祥庆到了刘郎中家门口。但刘郎中刚好不在家，只有院里雄壮的犬吠，一声声传到众人耳朵里。陈祥庆不耐烦道：“妈的，竟敢对着老子叫唤，我这就放狗进去，好好治治它。”
藏獒早已被猎狗的叫声激起了斗志，只待大门一开，便如一道黑色的闪电朝着猎狗冲去。两条狗很快厮杀在一起，而陈祥庆和他的亲友们则在一边鼓掌叫好。
正在这时，刘郎中的弟弟刘二正好经过此地，见兄长门前围着好些人，便走过去询问。陈祥庆见事情不妙，赶紧喝住自家的藏獒，推了推他身边的亲友，就这样匆匆溜走了。刘二进门一看，见大白倒在血泊中，便立即出去将兄长找来了。
待刘郎中赶到，大白早已死去多时。刘郎中不禁流下眼泪，痛哭起来。大白曾一次次陪他上山采药，几番于野猪、野狗的攻击下，救回自己的性命，每每想起这些，刘郎中便悲从中来，不可抑制。
刘二向他说明了大白的死因，这让刘郎中更加气愤。再看大白尸体周围，果然有黑色油亮的长毛，一簇簇的随风飘动，便随手抓起一把，随弟弟赶到陈祥庆家中理论。
陈祥庆死不承认，阴阳怪气道：“你说这黑色的狗毛是我家藏獒留下的，可这十里八村黑狗太多了，你最好再仔细调查调查。”
刘郎中反驳道：“土狗的毛哪有这么长的，这显然是你们家藏獒的鬃毛。再说了，你到处打听看看，本县可还有比大白更凶猛的狗吗？能把大白咬死的，只有你家的藏獒。”
陈祥庆说：“你这话没道理啊，本县又没举行过斗狗比赛，你怎么知道没有比大白更厉害的狗呢。”
刘郎中没想到陈祥庆这般无赖，便也不再顾及同乡之谊，警告陈庆祥，他可是人证物证俱全的，如果他还不承认此事，并为此负责，他就只好去告官了。
陈祥庆笑得更厉害了，他挑衅地对刘郎中说：“你赶紧去告官，我倒要看看，你有多大能耐。”
从陈祥庆家出来后，刘郎中便马不停蹄地往县里赶。但刘二却对此行相当不乐观，只听他沮丧地对兄长说：“大哥，陈家在官府有人，而且他家有钱有势，打官司我们恐怕会吃亏。”
刘郎中不信邪，他认为理在他那儿，这官司一定能赢。但没想到官司的结果却被刘二不幸言中，官府认为刘郎中手中的狗毛说明不了问题，刘二因为是刘郎中的弟弟，他的证词又不予采信，刘二所指证的陈祥庆的几个亲友也都矢口否认此事，都说没有这回事。因此，刘郎中可说是白忙活一场，自己倒差点被判个诬陷的罪名。
摊上此等窝囊事，刘郎中着实憋了一肚子气，很快就病倒了。那段时间，他无心医事，只把自己关在家中，连门都不出。
这一日，镇上的无赖王铁锤来到刘郎中家，说是他娘犯病，起不了床，成天痛得哭天喊地，拿头撞墙，举家不得安宁，让刘郎中赶紧过去一趟。
由于王铁锤这人名气不好，早年小偷小摸，后来听说连打家劫舍的事也干，因此刘二劝兄长不要过去。但刘郎中认为王铁锤虽然作恶多端，但好歹是个有名的孝子。而且他再怎么坏，母亲显然是无辜的，在刘郎中眼中，其母只是一个可怜的病人而已。
刘郎中就这样来到了王铁锤家，详细询问了病情，才知其母每逢冬天阴雨时节，浑身骨节便痛不可当，而今年更是严重。刘郎中对其母亲进行了一番诊断，觉得为‘大白’报仇的机会来了，便对王铁锤道：“实不相瞒，我这里有一秘方绝对能治此病。只不过这方子要用到一味关键的药，我现在刚好没有。”
王铁锤急道：“是什么药，你说来听听。”
刘郎中回答说是狗骨。刘郎中的话倒也不算说错，他手里确实有合适的方子，能治王母的这个病，狗骨能祛风湿，强筋骨，也确实是方子里的其中一味药，但也仅止于此。
王铁锤听了，哈哈大笑起来：“这又不是什么难得的药材，我今天就能弄到，你就放心吧。”
刘郎中故作为难地说：“寻常的狗骨，如何能治这等重病。我家秘方所用到的狗骨，是西藏獒犬之骨。所以才让我犯难啊。”
这下王铁锤也只有干瞪眼的份了，在这江南之地，还真是没见过藏獒的踪影，便问刘郎中道：“难道缺了这獒骨，这药就没效了吗？”
刘郎中摇摇头说：“獒骨在这秘方中是君药，是最重要的一味药，缺哪味都不能缺它啊。这样吧，我先留几副其他的药在这儿，权且缓解老太太的病情，过几天我再来复诊。”
几天后，刘郎中正要再去镇上，给王老太太瞧病，王铁锤倒兴冲冲地跑进来了。刘郎中问他母亲的病情如何，王铁锤只是唉声叹气，但转眼又兴奋道：“郎中，你看这是什么？”说着，王铁锤便打开了手里的袋子，刘郎中一看，里面是一堆粉末，便问王铁锤这是什么东西？王铁锤神秘兮兮地说：“这是藏獒骨粉。我亲自把獒骨炒酥之后磨成的。这下你这个秘方可以给我娘用了。”
刘郎中笑了笑，又问这獒骨是怎么弄到的。王铁锤只是挠着头皮，笑而不答。刘郎中便也不再多问，专心调配方子去了。次日，他去邻村给人看病，果然听说一件事：陈祥庆家的藏獒失踪了。
