留学，结婚。
太公去归绥前，令唤兄枚嫂来讲了这些。语气婉约轻柔，看得见细谨的照顾。只是……
家业需要一个男人，我知道的，住在这房子里，总会不断地知晓此处不可能是讲女性解放的广场。这里怎样讲得——它的俱设与砖瓦以寒彻的声带鞭挞着活人。DG嘛，算是死了，便是活着，也只会来毁掉这屋舍里的一切。他要他的自由，他们有他们的自由，可是守家的女人有什么自由，文曜有什么自由，有什么自由……
我必须保护文曜。
只有我才能保护她。
至少，直到她振作。我们不需要住在永远不会走向将来的牢房。只是，如果将来……
早餐后，与织金、敏久及沈百乐同去溪女亭。这次八校义卖会，虽受了市府与军队一些无谓的干扰，仍如期做了。我们一部的手绢技艺多是织金指点的，于是便求了李老师，许织金也如学生一样来做事。沈百乐的那位在远处办一些远洋的花活，引了不少蝶蜂去睬试，沈百乐放心不下便去了。之后秦绪竟把文曜接来，休息时，我们一并在溪女亭中闲逛，途中遇上一位像暮夕一样的丽人，不过她当去了归绥，同她的一阵猛风相会，不会在此地试探陶碗的价格。
中午有燕京与清华的学生来，又稍微热闹了一会儿，敏久拉着我去了趟小船市，买了些挂饰和一册白雨吟漆画。
我没什么好心情。或许很难再有了。
下午回家。文曜今日很累，便早睡下，只在晚饭时敷衍着吃了几口羹。朋友与家里人都觉得文曜的身体在好转，只有我及太公唤兄枚嫂自罗医生那里看到，文曜的身躯已到了再不能支撑的地步。自年底后，文曜便不肯去医院了，说什么不愿满目只有医院特有的青白。医院只有青白么？天地又有哪里只有这惨淡的空灵。想与大家好过，还不是为了DG，为了一块起源便是拼凑的破玉。自在的仙草凭何要为一具生来就要吟诗作赋的侍者还什么浇水之恩，任他去他的黄金良缘里风流便是不好？秦绪说这是恋人自己的心意，可是在一片无色无声的荒原里，文曜真的能有除却向往闪星以外的、诗与歌的意愿吗？
这些教师，这些良人，这些恶鬼，这些……
……没有选择，哪里有什么选择，哪里也没有，哪里也没……
我往前看了看日记。三年以来，每日的日记里，都有一个茫然的人对着文曜的名字与身影太息。
我不希望与那个人在任何地方独处。
文曜，之后，我们……
我们要在哪里活着？
