沉檀在屋外瞧着，觉得那红薯分外香甜。
每当有红薯烤得焦香时候，就会淌出焦糖色的汁水来，散发出诱人的红薯香气。
沉檀没什么事需要进堂屋里，她只能在屋门口，装作路过，正着走一趟，反着走一趟，只为了看两眼，那红薯烤得如何，那红薯的香气，又有多勾人馋。
阿妹是不用像沉檀这样的。
她可以大大方方走进去，依偎在母亲怀里。
母亲会主动拿了小勺子，从细白红薯里，轻轻挖出一勺正中糖心来，喂给阿妹吃。
弟弟比阿妹还要叫人羡慕。
他摇摇晃晃走进屋里，就有一堆老师抢着要抱。
他们将手中红薯舀出一勺来，拿辣椒酱拌好，递到弟弟嘴边，像妃子祈求君王垂怜一般，等待那孩子能选中他们供奉的食物。
沉檀没有接着往下看。
她转身，去看檐外的风雪。
那些年里的风雪有多冷，大概只有亲口尝过的人才能知晓。
风雪中，隐约听见身后人群，有欢呼。
约莫是弟弟尝了他喂的红薯。
而后是许多人嘲弄，当然，玩笑居多。
“啥子哟，你吃他的不吃我的，看不起我嗦？”
“就是，囊个不吃我的呢？我这个辣椒酱和红苕比例是最完美的！”
“看女老师漂亮，就吃女老师的嘛，这娃儿，长大了不得了……”
而后是嘻嘻哈哈笑，开着一些既有文化，又颇显低俗的玩笑。
沉檀母亲不参与，只混在里头笑。
对于母亲来说，这算是自己，很好融入到工作环境中的证明。
小儿子在合适的时机到来，很好的，把所有人聚拢在一块儿，大家欢声笑语，目光都凝聚到她这里……没有比这更好的事情。
母亲求得不多，无非一个事业顺心，一个家庭和睦。
这些东西，幼时的沉檀，完全不能与之共情。
她总是觉得自己的生命里缺了些什么，又多了些什么。
她就像块木头，还没成精，还没生出慧根。
“妈妈，我要屙尿……”阿妹稚嫩声音从屋里传出。
“去嘛……个人去，妈妈在忙……”母亲要陪着这些老师，是走不开的。
小家伙便独自一人去，手中拽着把小勺子，往檐下去。
“莽包哟……”母亲话里带着宠溺，“你去茅厮（应是茅厕，但陈塘发音一律为si，笔者不知缘由，猜测是认错字的原因），把汤勺带到搞啥子，放到起……”
阿妹不愿意。
她还是小孩子心性，拿着个什么，就不情愿松手。
像是得了宝贝。
尤其大人执意不许的东西，越是阻拦，她越来劲。
任凭母亲怎么劝说，也绝不松手，就要带着这个，一同去厕所。
“元初，还不搞快点吃，要没得红苕了……”有老师用玩笑语气，提醒母亲，大家还没吃尽兴。
母亲再顾不得阿妹，忙着起身，去探看红薯存量。
红薯是一大早，母亲和祖母俩人早起，趁老师们还没到之前，仔细备下的。
那会儿沉檀还睡得迷迷瞪瞪，她被赶到祖父祖母房间，和两位老人同床。
祖母起床，很难不惊动沉檀。
祖父也是喜欢早起的人，哪怕起来就往摇椅上靠，他也是决计不会赖床的。
沉檀除非实在太困，不然也做不到，在这满是压抑的屋子里，睡到自然醒。
那时沉檀觉得压抑，只当是自己害怕祖父，所以觉得不自在。
其实说来说去，祖父有什么可畏惧的呢？
他不过是一轮即将沉没的夕日，他的光亮，他所剩的日子，以肉眼可见的速度在倒数，在消磨。
所有凶恶假象，不过是装腔作势。
他的生命，早在耳濡目染他父亲那些行为习惯的时候，就进入到了停滞。
祖父这一辈子，都没能走出旧社会老封建的桎梏。
他自愿蜷缩在里头，看不到未来。
所以那个屋子里的压抑，不过是老人腐朽的气息，不过是从前社会的缩影。
沉檀是在外祖父家，自由烂漫长大的。
她不属于过去，她属于现在，属于未来。
所以她在里头无法呼吸，无法多停住一会儿。
哪怕是不睡觉，不做好梦，她也要同祖母一块儿起床，逃离开那里。
穿好衣服，母亲和阿姊也起来了。
只有弟弟阿妹，因着年幼，又在安稳的生活环境里，可以肆无忌惮地，睡到想起的时辰。
沉檀听着他们静谧的呼吸，感受着与自己完全不同的开局。
“沉檀……”母亲在镜子前喊她。
沉檀转身，看见母亲在对镜梳自己长长的发。
那会儿母亲的身材还是很不错的。
合适的比例，显出修长大腿。
即便生育了五个子女，腰也不粗，穿适当衣裳，全然看不出赘肉，只觉得人清瘦。
一头黑发如瀑，长到臀部，扎起马尾，随着身姿摇摆，别有风情。
等母亲梳好头发，就会给旁边站着的阿姊梳头。
阿姊，就像是缩小版的母亲。
面上一样清冷孤高，一样清瘦身形，一样长长黑发。
头发多，且浓密。
她们俩是真正的母女。
全然不肖父亲。
沉檀打了个呵欠，沉默着，看她们俩表演。
母亲也不是日日给阿姊梳头。
只在周六周日，才有闲工夫。
“等哈你可能要帮忙哦……”母亲漫不经心在说话。
阿姊没有回答。
那就是在跟沉檀说话了。
“帮啥子忙？”沉檀托腮，看母亲神色认真，目光都不带回转地，盯着阿姊黝黑长发。
母亲又不说话了。
如果是阿姊，肯定只会简单回答好，不会多问。
母亲和沉檀，总是互相没有默契。
沉檀觉得问一问没什么，母亲却觉得她这是不愿意替大人分忧的意思。
母亲认为，孩子总要听父母的话，父母呼唤，孩子只管去做就好了。
像沉檀这样，不回答好，却多问，是要估量事件难度，再考虑回不回答的意思。
这是很滑头的做法，不像个老实孩子。
既显得多心眼，又显得颇有心计。
所以在祖母提着箩筐进屋来后，母亲直接叫阿姊下地窖去。
