小时候，老人种下的甘蔗是甜的；长大后，甘蔗的记忆是甜的。
——题记
故乡的甘蔗甜了，在微风的吹拂下，顶上细长，根部粗的黑紫色、青黄色的甘蔗玉立挺拔，枝节顺着微风的节律摇摆起来，层次分明的绿叶如同纤纤玉手一样伸长着。可是，曾经会为我种下这片甘蔗的老人却永远不在了。尘封的记忆苏醒，不断在我脑海里回放——
“外公！外公，我要甘蔗。”少时的我指着菜地里一片甘蔗地兴奋地嚷嚷起来。
“不行！那地不是咱们家的，明年外公给你种好不好！”老人摆摆手，朝我解释道。
可少时的我那懂得这些，不依不挠：“不！我就要！”
老人“哎”地叹了一口气，“来，外公背你买去！”我便兴高采烈地趴在老人背上去了。
几年后才知道，他下了田刚犯了风湿，腿疼得厉害，膏药还没来得及贴下，硬背着我出了村子。村里刚下过暴雨，雨水积满了泥土路，这时候的泥路最是难走了，路上泥泞不堪，坑坑洼洼的，走在这样的路上，泥土混着雨水飞溅，泥土路经过雨水的洗刷，尖尖的石块裸露了出来，穿着鞋还觉得扎人呢！一路下来，他忍受了多少苦痛才替我买到了那小半节仅价值5毛的甘蔗呀！
第二年，老人真的种下了一片甘蔗。那时候的甘蔗真的不值钱的，一块多都可能买下一小条了。可老人还是把那年应该种辣椒的地开了出来。后来才知道，当年辣椒的利润是甘蔗的十几倍。他真是狠心，一把铁锹給推了。只为他任性无知的外孙女种下一片廉价的甘蔗。
记忆中的老人盘着一顶草帽，在赤日炎炎下，老人用力地挥着手上的铁锹，同样，挥洒着辛勤的汗水。老人枯黄的脸色由于用力泛着通红，汗水不尽地低落在不断搅杂的泥土里，挥汗如雨。猛日似乎还不肯放过这位艰辛的老人，太阳越升得高了。老人的白衬衣已然湿透，随着时间的挪移，白衬衣不知是在汗水的浸透下，还是在日头光影的照耀之下，显得白黄白黄的。
回到家的时候，老人躺了下去，枯黄的脸色衍成苍白。外婆给他灌了几碗葡萄糖水，焦急地数落道：“大夏天的，中午种什么甘蔗呀你！中暑了吧！地里的菜不好好打理，尽折腾些没用的！”越说越恼，看到一旁踌躇，不知所措的我，火冒三丈，一巴掌正要落在我身上。
老人撑着起了床，拦住了她：“跟孩子撒什么气呢！”说着，还不忘冲我摆摆手，“外公没事，啊！”又喘着气躺了下去。，
我疑惑着，还是点了点头。最后他还是躺了一天才下地里头。
那年，我吃到了老人亲手种下的甘蔗，甘蔗真的很甜。甘蔗地就是这样，绿意盎然，翠叶枝摇摆动，随风蹁跹起舞，恣意地生长着。记忆中的甘蔗，翠色欲滴，亭亭玉立，傲然笔直，摇曳多姿。那年夏天，我看着老人种下了一片最美的甘蔗地，在老人满脸的笑意下，我尝到了这辈子最甜的甘蔗。
转眼几年过去了，故乡又到了种甘蔗的时节，老人却毫无预兆地走了。春季即过，老人说：“再种一片甘蔗吧！”然而，不到几个月的光景，就留下了他的甘蔗地，永远地离开了我。
故乡的甘蔗青翠挺拔，微风拂过，尾叶荡漾着绿油油的光晕。旁边一片本应种着更好的甘蔗地却一片荒芜。记忆中，仿佛又出现了那个老人在烈阳的炙烤下挥着铁锹，淌着汗水，栽种着甘蔗的模样。外公，故乡的甘蔗甜了！
