我叫胡枫，出生在锦江市繁华的市东区，这是中心商业城区，但我对它的记忆仅限于13岁以前，后来便一直生活在市西街区的张家井，那里还有另外一个普遍而准确的称呼——“城中村”
为什么有这样的转变，这还得要从上一辈说起了。我爸妈都是土生土长的农村人，后来又有机缘便到城里发展。
我爸胡镇雄，是一个让我敬佩又让我厌恶的人，但他在我妈的眼里是个好丈夫。
我爸胆大心细，是一个敢于吃“第一只螃蟹的人”，他发现木材加工的商机后，便贷款融资，组织办厂。
那时十分火热红木家具，我家工厂总是供不应求，仅仅一年，在我爸的经营下，所有投出去的钱都收回来了。
几年后，爸妈还在锦江市最繁华的街区买了房子，在那个豪华的大房子里，我度过了无忧无虑的童年。
衣足饭饱，出门有车接送，就读最好的学校等，我仿若一个贵公子。
我爸虽然一直忙于工厂，但他和我妈感情深厚，从未出现有些人家的“夫妻共同白手起家后，丈夫抛却糟糠之妻，小三上门逼正室”这样的狗血桥段。
他们夫妻非常恩爱，那时，我的家庭是十分美满幸福的。
好景不长，我爸生意上结识的朋友，向他推荐了向外国某公司合作。很不巧，那时刚遇上了全球性的经济危机，厂里原料进不了，赔给顾客大量违约金。
后来，物流畅通了，成品又销不出去，所有的投资都沉入大海了，生意十分惨淡。
为了融转资金，我爸又借了四百万的贷款，几乎是孤注一掷。最终，还是竹篮打水一场空。
而那个合作的外国公司也破产了，在银行催还贷款、工人工资、赊欠原材料商家等的几重资金压力下，那些滞留的木材品，低价售卖都无人问津。
短短一个月，我爸才四十岁，被逼得已经白发过半。整天把自己关在书房里打电话，或整宿整宿的抽烟。
最让我记忆深刻的是那些面孔冷冰冰，语言激烈的追债人，每次他们来，家里都是遍地狼藉，妈妈只得默默流泪收拾。
再后来家里的房子和车子都被银行收去，或卖掉还账。
我们一家三口，只得租住廉价的房子，但是，还有很多贷款没还完，我爸生意上的伙伴、家里的亲戚也是树倒猢狲散，没有利益决不往来，十分冷漠。
那时候，家里的经济已经不支持我在贵族学校的读书了，只得转学到一所普通初中。家里的突变，见过太多冷漠面孔，让我对任何人都热情不起来，在新环境里我十分不适应，但也不敢表现出来，因为爸妈已经够劳累了。
这天，我背着沉重的书包回家，才到外面，已经听到了那些追账的人又来了。
“胡老板，你已经拖了多久了？再不还那笔资金，我手下的人可怎样生活啊？”
“是啊，胡老板，都说了最不能拖欠的就是农民工资。”
“是啊是啊，那是我们一年来的血汗钱，马上过年，我们都没有钱回家了。”
门口堵着乌泱泱的人，这些讨债的人总是结伴而来，好像这样势力就会大些，就能要到钱似的。
我靠在墙边，用手捂着耳朵，不愿意听这些话，更不去想爸妈此刻的处境。这样的场景每隔两三天都会在家门口上演，我除了缩在墙角外，什么也做不了。
终于，有一天，我放学回来是清净的。一开门，爸爸对我露出了一个久违的微笑，他摸了摸我的头说“乖儿子，你回来了，快来吃饭吧”。看着桌上简单而美味饭菜，我顿时饥肠辘辘。
“你是男子汉，多吃点，以后还要保护妈妈呢。”爸爸往我的碗里夹了一块肉。很久没有吃到肉的我，一口囫囵吞下。
“嗯嗯，我也会保护爸爸的。”
那一晚，爸爸眼眶湿润，总是用不舍的眼神看着我和妈妈。可惜，当时的我年级尚小，完全察觉不出来。那天晚上，是我半年来睡得最好的一夜。
第二天清晨，是爸爸叫我起床，他说妈妈还在睡觉，他给我做了早餐后，便送我去读书。站在校门口，他一直目送着我进去，当我快要走进校门时，爸爸喊住了我。
可是我回过头了，爸爸并没有说什么，只是对我招招手，还露出一个像哭又像笑一样的表情。
那一天，我的心里总是空落落、隐约不安。终于下课了，我急忙回家。可才到住房楼下的时，前面围着一大圈人，我看见来了警察和急救车。
心中“咯噔”一下，巨大的恐惧笼罩全身，我整个人都在发抖。越来越接近，我听见了妈妈哭天抢地的嗓音，拨开人群，我看见妈妈伏在一具盖着白布的人形上，可是周围的白布都被染得鲜红，我难以想象这是早上亲自送我去上学的爸爸。
眼前一黑，我晕了过去。再次，醒来时，是在医院，妈妈瞬间变得比以前苍老很多，眉头间总有一股化不开的愁绪。
后来，追债的人没来得那么频繁了，虽然爸爸在死前买了巨额保险，但他的情况属于自杀，不可能领到保险金。
账慢慢地还，我和妈妈搬了家，去到了“城中村”市西街张家井。
我和妈妈刚在张家井定居，远在乡下的爷爷，不知从哪个亲戚那里听说了我家的事。竟然一个人找到了锦江市里来，之前爸爸的事，考虑到爷爷年老身弱，我们都是瞒着他。
可是不知道那个心歹的人，竟然不顾老人家的身体，告诉他一切。
在车站，我和妈妈接到了爷爷。爷爷考虑到我和妈妈孤儿寡母十分可怜，拿着仅有的积蓄，想要留下来帮忙。
我在城中村和爷爷、妈妈一起生活了5年，从初一到高二。那些日子我会记一辈子吧。城中村的生活环境远比租房时还要艰苦，我从小没怎么吃苦，爷爷和妈妈都是吃过苦的人，对城中村的生活环境还能接受。
那是一座低矮的红砖泥巴瓦房，房子里没有粉刷。天气热时，房檐下有蜘蛛结网，墙壁上有蜈蚣爬过。
遇到暴雨天气，外面下大雨，屋里下小雨，锅碗瓢盆，遍地摆满，“滴滴答答”响个不停。
冬天风透过墙壁吹得人生冷，在城中村的人估计大部分人也不愿意住，那时，我才明白真正意义上的家徒四壁。
