一片，两片，三片……
枞木檩子，杉木房梁，间或有蛛丝斑驳于其中。那记忆中数过无数次的灰黑瓦片，此刻十分清晰地落入我的眼中。
四面是刷了好几年的白墙，严格地说来，实在不太白了。房门后，花瓷盆里泡了几天的萝卜片，正发出诱人的酸味。
嗯，是这个味儿，是这个酸爽无比，还承载着童年的味儿！
我这般想着，恍恍惚惚地如在梦中。
还是那座记忆深刻，终生难忘的老屋啊！
传统的老三间房子，中间一间是所谓的大厅，砌了个公用的厨房。其它两间，二叔家占了一间，咱家占了一间，都各自又在自己的势力范围里砌了道墙，分成了小两间。
阳光正探窗而入，两叶六片的玻璃窗，右下角那块，还是破了个洞。当年，听说是村里爱小偷小摸的王二给弄破的。至于是为了什么，有说是想偷看我妈洗澡的，有说是想偷我家东西的。总之，大家都一致认为，此事非王二所为不可。这事，最后也没个定论。
可是，好像还是有点不对劲儿！！
啊！
我试着大喊一声。
可这声音竟与平日不同，不再是那个有点磁性的男中音，而是一个听来实在有些奶气的声音。
我不禁惶恐了。
伸出手，我的小心脏跳得更厉害。
我的手，我的手，怎么这么小了？
这一定是在做梦，一定是的！
我赶紧先闭上眼睛，努力地自我提示，快快醒来，一切都是梦啊！
这是我四十多年的经验，做梦做得混沌之时，我经常会潜意识里告诉自己，不是真的，不是真的。
不过，貌似这次没什么用。
等我再次睁开眼，姥姥的，一切都没变。
我严重地怀疑，我无意中回到了自己的过去。准确地来讲，是公元1980年的深秋。
我不就是写小说写得累了，然后伏在桌子上小憩了一会儿吗？
难道说，就这么一下子，竟然穿梭进了时空隧道，变回了才两岁的自己。
我不禁傻眼了。
掀开花布棉被，吃力地撑起身来，我从那老式梳妆柜中间竖立的镜子里看到了自己。
稀疏的头发，小小的眼睛，有点小塌的鼻子下，是多年后依然性感的小嘴。
这其实都不太重要。
最重要的是，这个娃娃真是太年轻了！
说实话，用上年轻二字，是我一时词穷的表现。我真不知道，该怎么才能准确地表达此刻的心情。
一个正在盛年的自己，一个正在追逐梦想的自己，一个还背负着千斤重担的自己，怎么能够一梦就穿越回去了呢？
那头的我，究竟还在不在呢？
我贤惠的妻子，我美丽的女儿，我可爱的儿子，我不想离开你们。
可我又如何才能回得去呢？
老天爷啊，我真是无意来重塑自己的人生，你又何必给我开这样的玩笑呢？
我握起实在有点小的拳头，狠狠地砸着被子。
四十几年的生活，诡异地重新开始，任谁都有点接受不了。更难过的是，两岁的我，走路都不太稳当，额头上那道疤，应该就是前两日留下的。
我能干点什么？
羸弱至斯的我，说话都还不利索的我，能干点什么？
我顾不得肚子的饥饿，爬下那此时看起来实在有点高的木床，费力地拉开那道从未严丝合缝、手艺低劣的赭红房门，跑到大门外的台沿上，望着眼前一片金黄的田野，忍不住地，哭了。
