卓甜第一来到冰河的房间，这一次却是她将要离开的时候。冰河是她的邻居，一个来自上海的女人，有着清秀的脸庞，一头干净利落的齐肩短发。她的肌肤很白，有的时候卓甜认为这就是她叫冰河的原因。还有一点，冰河真的很冷，如同她的名字一样冰冷。
她是个独来独往，不喜欢和太多人交往的女子，28岁的冰河，成熟的女子，是个有故事的女人。冰河不太爱说话，可是她的内心是温软的，卓甜知道。
卓甜，你来！我们到天台去喝啤酒！冰河常常让卓甜陪她到天台去喝啤酒！一罐一罐的啤酒，两个女孩子坐在天台上吹着风，眯着眼睛看天空，看远方的城市，然后一起不说话。
有一次，顽皮的冰河让卓甜把凉鞋脱掉，两个人光着脚丫一起晒太阳。卓甜觉得和冰河一起很好，因为冰河会给她讲故事，她有好多好多多的故事，这让卓甜很是崇拜着她。但是冰河从来都不讲自己的故事，那个她心里的男人，那些她和他之间的故事。
她说自己的爱情只是用来发生的，并不是故事，无法言传。
你真的要走了吗？卓甜问她。
是的。
那个男人没有挽留你吗？
是我自己要走的！
冰河被风吹得凌乱的短发肆意的飘舞着，她的神情淡漠，在阳光下的脸庞显现得格外神秘。在冰河的身上始终有一种神秘的美感。
下次不回来了吗？
冰河笑着对她说，我走过的城市就不会再回来。
所以，能去的地方越来越少，能爱的人也越来越少。于是我不想和太多的人亲密接触，因为我知道自己始终是要离开的。
冰河，卓甜握住她冰冷的手对她说，我会怀念你的。
三月春暖，冰河要走了。她拉着卓甜小小的手掌一起上楼，那里的灯光比较暗淡，楼道有些狭窄，无法容纳两个人同时上去，在转角的地方，冰河侧过身来看着她，对她说，卓甜，你跟我来。
好的。
冰河第一次带卓甜到自己房间，她从来都不把这里叫家，她说这是她的房间。
卓甜我要走了，房间里的一些东西留给你，我不准备把它们带走。卓甜开始帮冰河收拾东西，那些大摞大摞的书，是她看过就不再看的，那些美丽的装饰品是她不会带走的，那些艳丽诡异的海棠花是她不会再要的。
冰河要带走的只是一台笔记本电脑，还有她铺在床上的淡蓝色格子床单，大而柔软的床单，无论到哪里她都用她所熟悉的床单，这样容易让她入睡，不会因为经常更换住所而感到不适宜。
她说，用自己的床单会让我每次睡觉的时候都感觉睡的是同一张床，我始终没有离开过，我觉得床就是我的家。我睡下去的时候回家，起来到时候离开。如同她多年行踪不定的一场漂泊。
冰河，你下一次会到哪里去呢？
我不知道！
没办法联系你吗？
不用联系，想联系你的时候我会给你打电话的。
卓甜知道，她不会给她打电话的。因为她是一个去过的地方就不再去的女人，或许她爱过的人也会立刻忘记，而她又算她生命中的什么呢？
冰河，我很喜欢你，你是我遇见最独特的女人，因为你的独特，所以我觉得你很美丽。有的时候我觉得你就像是一只冷傲的蝴蝶，来去无情，只为寻觅那朵花丛中你喜欢的花朵。
卓甜，我为一男人而来到这里，现在我将离开。因为他不是我的爱情，他只是曾经。我是个捕捉爱情影子的人，只要能有一丝丝爱的味道，我都会奋力去寻找，我渴望找到爱情，虽然伤痕累累但却不曾停歇。
你看到爱情了吗？
看到了，看到很多别人的爱情，但都不是属于我的爱情。我所爱过的人很多，越是这样，我越觉得自己爱得不真实，有时甚至在想自己是否真的爱过他们。太多的爱情，却让我更孤单！有的时候我觉得拥抱着他们睡觉，不如拥抱我床上的小熊入睡，起码它能让我感到温暖，不曾改变什么。不会在夜深人静孤独醒来的时候消失不见，所以，无论我到哪里，我都会带着我的抱抱熊。它给我温暖，一种家的温暖，有种归属的安全感。
冰河指着她放在床上的抱抱熊说，它是我多年来唯一留在身边的东西，我十三岁那年就一直带着它。它是我的朋友，也是我唯一的亲人，无论我去到哪里都要带上它！
它很可爱，你会抛弃它吗？
不会！
那么，你能把它留给我吗？
冰河没立刻回答她。
两个女孩子很久的一段沉默，最后冰河看着她的眼睛问，为什么？
因为我喜欢你，我想把你最喜欢的东西留在身边，这样无论你走多远都会想到它，想起我，你有一天会为它而回来的。
傻丫头，这就是你留住一个人的方式吗？
是的！卓甜仰着头说，白晃晃的灯光打在她的脸上，她的眼睛清澈，毫不遮掩的表露着自己的心情。
冰河呵呵一笑，然后用手捏捏她可爱的脸蛋说，如果我是男人我一定会喜欢你！
卓甜微微一笑，为什么？
因为你是个聪明的女人。是你教会我，要让一个人痛苦就是带走他最爱的东西。要守住一个人就要守住他最爱的东西。
卓甜，我愿意把它送给你，把我一生中唯一在乎的东西留给你。
冰河，我喜欢你。
卓甜起身靠近她，头上的灯光打在她的脸上，她微微仰起头，双唇就柔软的覆盖在冰河的唇上。屏住呼吸，轻轻的一吻，柔柔的甜美。她的手温柔的划过她冰凉的颈部，细细摩挲着她齐肩的短发。这吻，竟让冰河有些沉醉，开始有些目眩起来，不知道是眼前的灯光刺眼，还是卓甜的吻让她目眩？
这一温吻轻柔而长久。
冰河，你会回来的，我等你回来带走你最在乎的东西！以后我会抱着抱抱熊想你，它就是你，会一直陪在我身边，无论你去得多远，你的灵魂永远都会在这里。
