消炎药或者抗生素，总之，一天都感到疲惫了。午后适度安眠，本以为会愉快一些，谁知困意又是很快席卷上来，到此刻也一样。阅读，时而会兴味盎然，时而，又为这疲惫所阻挡，深刻地厌烦下去。并不是预期之中的好状态。
分心了，就容易注意点书本本身以外的事——比如：竟这么新呢。13年出版的图书，随后几年内的再版，落到我手中却依然是这么雪白，而封面则已有泛黄的痕迹了。是啊，多少书是这样呢？这书尚且由我来看的话，又有多少过时的书，从诞生至被黑蚀吞噬为止都没能有人来捧读过呢？
旧书的宿命，多是转卖或移入地下的书库之中，无论如何，都是种凄凉且寂寞的宿命吧。我捧着手中这馨新的纸页，倒豁然了——你啊，这辈子是不是就只会被我读过呢？
不是每个人读书都会折页的，即便翻过，重新夹于书架中，又往往会平覆得有若原盏。但是，不明原因，这类书我总是一读就能感觉到。哪怕纸业是明亮的，我也会非常欣然且快速地感觉到之前某个人寄宿在其中的气息，这是一种难以言说的亲切感。
所以，反过来也一样——现在看的这一本书在我透视纸页的一刻，几乎就立马感受到了其中的素净与沉默。它也在希求一个能找到它的人吧，而我，却也不能保证是否能从头到底看完它……我是希望看完的。
适才写这篇文章时，刚完成一段，因没有灵感，本打算停止了。然而，翻开此曲第一条评论，看到一个癌症病人在进行终末的手术前发出一条心声的文字、旋即又删除掉自己的账号时，那深夜之中含泪触摸屏幕的冰凉，空荡的烟味，和注销账号后独自面对夜空彻窗外星空的场景，都默然穿越病服和时间融入到我体内。迄今为止，又有多少个灵魂的片段像这样与我相遇了呢？
所以，纵然疲惫，到底要顽强地追逐下去。这周我的确给自己施加了太多不容易承担的重负，然而不跨过这些，更多的艰辛和希望也无从谈起……但熬夜是希望改正的，一会还是尽快洗漱，然后在夜幕染淡前再读一会珍重的小书吧。
身边传来醋和辣子的香味，不知舍友吃了什么。
