荒凉冰漠的旷野上，大战后的痕迹还犹见履痕。一伙士兵聚在一起，旧铁锅里煮着一些山药野菜，一旁是瓶口被完全削掉的朗姆酒。
战争，结束了。
但是战士们脸上却并无庆幸的神情，只是表情严肃地，紧盯野菜。
沸腾的水快溢出锅盖，平日里少的可怜的盐此刻却是大快朵颐，翻腾在水叶间。
他们之中不少人身上几见不到一块净处，过分的疲惫和精神重负已险些将其压倒。不少人内卷的腹袖已被伤口黏至内层，可此刻，睡意已战胜了一切。
——唯独对野菜的渴望。
“听说…镇子里又不太平了？”
“你们那的吗？”
“嗯…当初出任务前，组里也派我去过一趟。”
两个人可以这样陌生且熟络地聊起来，并表现出仿已相识了多年的惊讶。
“是布普西尔斯村（bumptious）？”
“不假。”
野菜汤已彻底煮熟了，每个人都分得了一小碗汤，兼同一小块山药。正在对话的两人接过碗，一边呲溜一边笑着。
“不管怎么说，是件好事。”
对面那人用碗和忆乡者碰了碰。但他还是意犹未尽似的，追问说：
“用的是什么？”
“步枪，上好的麦克米兰——”老人眼中淡出笑意，但还是流露出一丝感伤。
“让他们到这就好了。”
寂凉的四野有如风吹。
“这里？也是，来到了这，大概也不会那么笨了吧？”
“是啊。”
暮午的暑日已落下，黑暗中，篝火旁的士兵们正挥杯相触。
