三百年前，迦陌只是一个普普通通的凡人，他有两个姐姐，是家里唯一的男丁，父母省吃俭用攒下一笔钱把他送到私塾识文断字，两个姐姐一直和母亲学做“针黹”。父亲早出晚归在镇上的集市里买馄饨，一家人的生活不算富裕，却幸福美满。噩耗降临之时总是毫无征兆，那年迦陌年方七岁，十三岁的二姐眼睛突然就看不见了。
此后二姐常把自己关在房间里，足不出户，除了上厕所和吃饭她几乎不出房门。家里人也都明白二姐是不想给他们增添麻烦，若是省下照顾二姐的功夫，家里的收入还能勉强维持。他们即使知道二姐的做法极端，却也无可奈何。在他十岁那年，噩耗再次降临，他们住的村子突发洪灾，大水卷走村子里所有的粮食和财产。他跟随着家人离开村子，远走他乡，在外面流浪了数月。
某一天，他们来到一处幽静的小山村，这个村子住户寥寥几人，大概百户人家，他们这批背井离乡的难民终于找到定居地。一个月后，大家纷纷从失去家园的痛苦中走出来，渐渐开始了新的生活，这个村子的原住居民对他们也很热情，主动帮助他们建造房屋，还给他们送去多余的食物。
一向深居简出的二姐竟然被原住居民里一个中年男人看上，那个男人虽然长相俊美，但身体有瑕疵——两只胳膊上长了很大一块瘤子。提亲的人送来聘礼请求迦陌的父亲同意这门婚事，没想到二姐得知后，当即从屋子里出来定下这门亲事。一年后他们有了一个儿子，这个孩子聪明伶俐，继承了他父母身上的所有优点。
同一年大姐也出嫁了，她嫁给当地的一户有钱人家，留下一笔数额较大的彩礼。即使生活在这个偏远的小山村，迦陌的父母依然没有忘记对他的期望，希望他能进入仕途。两年后，他准备充分带着大姐的聘礼踏上进京赶考的旅途。五个月后，他落榜而归，遭受重重打击，打算在村子里做一名教书先生，以此度过余生。
三年后，他迎娶当地一户人家的女儿——彩铃，彩铃性格温婉，是个贤惠的好妻子。家里并不富裕，但她擅长用竹子编制竹篓、簸箕、箩筐等农用工具。每个月她都会把自己编织的这些农具卖给当地的青年，青年们带着这些农具走出小山村，卖到外面。靠着微薄的收入，日子也过的去。
四年后，二姐的儿子——史辉已经五岁，到了学习读书的年纪，迦陌就打算把外甥接过来与自己三岁的儿子一起生活，顺便能教外甥读书识字。当他把这件事情告诉彩铃时，她却坚决反对。事实上他也理解彩铃的心思，父母已经年迈体弱，需要人照顾，他教书几乎是入不敷出，大多时候都是免费在教村里的孩子，彩铃多次劝他放弃教书，都被他婉言拒绝。
当时二姐家里的情况比他家还要拮据，二姐夫妇已经没有能力教育史辉，迦陌觉得是自己害了二姐的一生，对二姐充满了愧疚。第二天，他把家里唯一的积蓄交给彩铃，告诉她自己决定再次去京城赶考，这次他决定带上史辉。彩铃没有反对，而是帮他收拾行李，把他们送到村口。
彩铃依依不舍地看着他，“一路保重！”
他紧紧握住史辉的小手，头也不回离开这个与世隔绝的村子。一路上史辉好奇地观察着四周，满脸兴奋地问道：“舅舅，我们要去那里？”
“小辉，舅舅带你去买糖葫芦，那是一种非常好吃的东西，红红的，甜甜的。”他试图引起史辉的好奇心，让他暂时忘记离家的悲伤。
史辉兴奋地拍打着小手，“好呀，我要吃糖葫芦。”
他们走累的时候，他就靠在一颗树上，教史辉识字。晚上他把史辉抱在怀中，安慰他入睡。
五个月后，他们终于到了京城。这一路上，他们渴了就喝山泉水或者露水，饿了就吃树上的果子，捉青蛙或野鸡。史辉学习能力很强，短短五个月他已经掌握三百多个汉字。
他们来到京城，身上的衣服已经破烂不堪，身子消瘦了许多。路过一所破庙前，门口聚集着十个乞丐，他已经饥肠辘辘，身上仅有三颗果子。他拿出一颗果子交给史辉，让外甥先填填肚子。街道上人群熙熙攘攘，各自朝着不同的方向走来走去，偶尔有人停下脚步向他投来嫌弃或厌恶的目光，他感觉这里没有他们的容身之所，迷惘地向前走着。
突然，一个老妇人朝他们挥挥手，示意他们走过去。迦陌好过奇地看着她，拉着外甥半信半疑靠近老妇人。
老妇人拿出两个包子，慈眉善目地笑着递给他道：“拿去吃吧，别苦了孩子。”
“多谢大娘！”迦陌接过包子，感激道。
老妇人抬眼看着他问道：“听你的口音不像本地人，看起来你是个读书人，是不是来京城赶考啊？”
“嗯。”他沉闷地回答道，对于这次能否金榜题名没有丝毫信心。
老妇人笑道：“我家有一处多余的房间，如果你还没有找到住处，可以暂时住在我那里，反正那间房间空着也是空着，房钱就等你高中后再付吧？”
他们随着老妇人来到一所简陋的住所，此地处偏僻，老妇人佝偻着身子打开一道木门房间，对他说：“你们就住在这所房间，我进去打扫一下。”
迦陌不好意思地制止道：“大娘，多谢了，我自己来就好。”
他们就在这里住下，老妇人会定期给他们送来食物和衣服，渐渐地，史辉与老妇人渐渐熟络起来，偶尔也会和老妇人一起去院子里拔草，迦陌就在屋子里看书，透过窗户看到他们其乐融融的样子，不禁想起彩铃和年迈的父母，心中隐隐作痛，思乡之情溢于言表。
很快就到了殿试那天，迦陌把外甥托付给老妇人照顾，匆匆离开这里。到了申时，他回到住处，却发现史辉和老妇人已经不在这里，他找遍所有地方，问遍周围的人也没有得到他们的任何消息。他筋疲力尽地回到院子，依然不见他们的身影。
第二天，还不见他们回来，此时他才意识到史辉被老妇人骗走了，他后悔莫及地瘫坐在地上，一时间脑子里一片混乱，脑海中满是二姐悲伤的面容。
就这样，他每天四处寻找史辉，走遍了京城大大小小的巷子，也没有结果。
一个月后，史辉与老妇人都没有出现，他也变得穷困潦倒，成了一个乞丐。迦陌不敢回去，担心二姐无法接受这件事。没想到这一次他中了探花，官府的人在街头找到他，告诉了他这件事，他却高兴不起来。
又过了一个月后，他穿着鲜亮的衣服回到家乡，小山村里顿时热闹了起来，村子里的人都来送上祝福。在他离开的这六个多月里，二姐的丈夫不幸溺水身亡，只留下孤零零的二姐独自生活。这一次他准备把父母，二姐和妻子带去京城，安排他们住进自己的大宅子里。
在回程的路上，二姐向他询问儿子的情况，他撒谎说史辉在京城的私塾学习。二姐听后很是欢喜，对他十分感激，他却觉得异常愧疚。
到了京城，彩铃没有见到史辉，就询问他。无奈之下，他把自己弄丢史辉的事情告诉她，彩铃虽然心有责备，但未说出口，沉默了一会，想了个办法让他找个孩子假扮史辉，瞒过二姐。
之后，他就在城外的乞丐群里找了一个六岁的男孩，孩子个子不高，瘦弱娇小，眼神空洞且麻木。他命仆人把孩子清理干净，换上干净的衣服，带男孩来到二姐的住所。二姐伸手握住孩子的小手，眼泪夺眶而出，“小辉，还记的娘吗？娘真的好想你啊！”
孩子呆呆地站着，麻木地看着二姐未说一句话。
“娘！”小乞丐按照先前管家的交代，软糯糯地喊道。
二姐紧紧把他抱在怀中，轻轻抚摸着男孩的后背。
从此以后，这个小乞丐就留在府中和二姐生活在一起。
转眼之间五年过去，二姐得了重病，大夫说已经无力回天。这时，二姐派人把迦陌叫到床前，朝他伸出手，气息微弱地说：“小弟，感谢你这么多年对我的照顾，在这弥留之际，我希望你能答应我一件事，帮我把小辉抚养成人，来生我再偿你还这份恩情。”
迦陌内心纠结，鼓起勇气，准备告诉二姐史辉被自己弄丢的事实。
二姐喘口气继续说：“其实我早就知道他不是小辉，天下间哪有认不出自己孩子的父母？”
“对不起，二姐，是我错了。”他双手紧紧握住二姐的手，留下忏悔的眼泪。
“傻弟弟，虽然我看不见，但我知道你已经为我做了很多，我不怪你，现在我就要去找小辉和他父亲了，你一定要做个为百姓造福的清官。”
二姐死后，他为二姐举办了隆重的葬礼，整个县城的百姓全部出门替他送葬。
