8 优雅的母亲
母亲蔡娅静是红光机械厂最优雅的女人。
她没有工作，整日在家买菜做饭洗衣。她说话很少，从不与其他人交往。她的气质却不同于机械厂里的所有女人，像一叶安静的扁舟，从容不迫地在厂区、食堂、家之间徜徉，安详地游曳在自己的世界里，目不斜视，气定神闲，不受打扰，犹如一朵安静的睡莲兀自开放。
她的优雅是骨子里的，带着一股遗世独立的超然，又夹着一缕胸有成竹的傲然。
在海骏从小的记忆里，母亲的衣服只有那么几件。但是，她可以将一件普通平凡的衣裳穿出别致高贵的风韵。她的头发很随意地挽成髻盘在脑后，这样的发式与周遭其他妇女的发型迥然不同。母亲脸上从来不施粉黛，但是眉眼、神情、举手投足，无不弥漫着高贵典雅的气息。
厂长夫人王敏半路拦住母亲说事，她保养得好，眉眼周正，神色峥嵘，穿着光鲜灿烂的时装，脖颈上戴着粗粗的金项链，手指头上戴了好几个戒指，脸上擦了厚厚的粉，一对金耳环随着语调起伏颤动闪烁着。
母亲穿一件青花细布衣衫，那布衫已经洗得有点发白。裤子是极其普通的粗布，也洗得有些发毛，但是这些丝毫不影响她的高贵与从容。她俩站在阳光下说话，珠光宝气的王敏颐指气嗓门很大，母亲默默听着，脸上是不卑不亢的平静，嘴角挂着一丝淡定的微笑，眼神如秋水般平静。
少年海骏在一旁看得有些痴了，那场景像极了一幅画，画面上有两样极其冲突不和谐的东西共存：一团艳俗油腻的绣球，一枝清雅素净的玉兰。
海骏年少的心里始终思考一个问题：究竟是什么东西支撑起母亲的傲骨？他分明感觉到母亲体内有一股气，那股气是骄傲的，强大的，自信满满的，甚至不可一世的。人一旦具备了这股“气”，不论贫穷、困顿、歧视或者挫折，都压不垮。
他幻想有朝一日自己也能具备这么一股“气”，那么他就是不可战胜的了。
生海宾时母亲大病了一场，随着小弟弟海峰的出生母亲身体更是日渐虚弱。但是她脸上依旧挂着淡淡的微笑，每天悉心照料兄弟三人的生活起居，将一个没有冰箱也没有电视的穷家收拾得利落规整。
奇怪的是，很少看见母亲同父亲海大世说话。
