在案发后的第十五天，在警局又准备通宵达旦的一个傍晚，远处的大剧院门口人头攒动，拥挤着排队入场。
这是某场由国内著名表演团队做的“城市巡回演出”光顾本市的日子，在今晚，寂静已久的大剧院将要再度换发新生。
在长时间被恐惧与未知笼罩后，这座城市焕发出了难有的生气活力，大家都期待着这场难忘的演出，预售门票很快就被抢空，可以确认的是，能为自己抢到的票而欢欣不已的人都有一颗热爱话剧，热爱艺术的心。
大剧院承载着的厚度，暗淡舞台光打在演员脸上的样子，高昂带有韵律的美声传遍空旷的观众席。所有的这些合在一起叫做一场戏剧。
这不是耳机里播放着的朗朗上口的音乐，抑或千万人观看过的大荧幕前的电影所能比拟的。这能说是一个城市最不显眼却也最不可或缺的珍宝——一切都在城市大剧院。
盛大的音乐会，经典的话剧演出……无数精彩而无声，转瞬即逝的精品们，一旁红色的帷幕历历在目。
这是一个不需要贴注意事项也能与他人沉沦在曼妙无比享受中的极乐之地；是提琴小号还有钢琴相聚共饮香槟的地方；是一个巨大的浴场，将城市人身上浓郁的工作的沉闷味，地铁的汗臭味，浓郁的快餐味洗净的地方。
一个穿着大褂的男人，他带着高檐帽，眼角的欣然之情溢于言表。
在换季时分，天气已然变热起来，他却仍然把自己裹得严严实实，甚至还带上了围巾。像极了从冬天刚迈出一步脚的人。
在几乎是颤抖着将手中的票交给工作人员后，他就这上面写下的座位，静悄悄地坐下来，静悄悄地翘起二郎腿，手上紧紧地攥着一本不新不旧的《莎士比亚全集》。
说它不新不旧，是因为从封面和大部分的页码而言，它是全新的。但唯独在“罗密欧与朱丽叶”这块，页码出奇地泛黄并且褶皱明显，想必是被翻看了很多次。
他尝试反复翻越原作来安抚当下焦急的心情，沾满汗的大拇指几乎定格在了朱丽叶第四幕中的独白上。
正如后来在台上，那名看着稚嫩，约莫二十岁上下的女孩子朝大家送来冒着舞台光的眼睛，周围的灯要比方才暗下来许多——此时朱丽叶的内心或许要比这个宁静的夜晚更添一份死寂。
“再会！上帝知道我们将在什么时候相见。我觉得仿佛有一阵寒颤刺激着我的血液，简直要把生命的热流冻结起来似的；待我叫她们回来安慰安慰我。奶妈！——要她到这儿来干么？这凄惨的场面必须让我一个人扮演。来，药瓶。要是这药水不发生效力呢？那么我明天早上就必须结婚吗？不，不，这把刀会阻止我；你躺在那儿吧。”
她柔弱的小手将冰冷的刀锋放在了一边，另一只手举起了那黑色的瓶子。
“也许这瓶里是毒药，那神父因为已经替我和罗密欧证婚，现在我再跟别人结婚，恐怕损害他的名誉……啊，瞧！那不是提伯尔特的鬼魂，正在那里追赶罗密欧，报复他的一剑之仇吗？等一等，提伯尔特，等一等！罗密欧，我来了！我为你干了这一杯！”
她举起手中的黑瓶子，将里面的“毒药”一饮而尽，随即“扑通”一声扑倒在床上。安静的同时，观众席的某处传来了一阵抽泣声。
他几乎用裹在脖子上的围巾遮盖住了整张脸，竭尽全力地想要安抚下自己的情绪，引起周围的在座人纷纷投来嫌恶的目光。
在第四幕结束后，话剧迎来了又一个高潮：
持剑的罗密欧将帕里斯击倒，在眼看着他说出最后的遗言后，舞台光再次暗淡下来，罗密欧举剑四顾，曾有某一时刻，目光与他正好对视在了一起。
罗密欧沉下气说：“好，我愿意成全你的志愿。让我瞧瞧他的脸；啊，茂丘西奥的亲戚，尊贵的帕里斯伯爵……死了的人，躺在那儿吧，一个死了的人把你安葬了。”
带着沉痛与悲愤，他将抬起的帕里斯的尸体放在墓穴中，继续说着：“人们临死的时候，往往反会觉得心中愉快，旁观的人便说这是死前的一阵回光返照；啊！这也就是我的回光返照吗？啊，我的爱人！我的妻子……”
这场独白是一个站在风口浪尖的人对着旧世界的最后宣告，同被放逐到蛮夷之地的歌德眺望大海时那般惆怅，却也携带着一份自私的神圣感。他的眼神仿佛要与这个沉浸在演员中的无情人物联系起来了，一根笔直的钢针同时插入他们的眼球，丝线一直顺延着连接到心脏，彼此脉搏的跳动都能引起共振。
“来，苦味的向导，绝望的领港人，现在赶快把你的厌倦于风涛的船舶向那-岩上冲撞过去吧！为了我的爱人，我干了这一杯！”
罗密欧说罢，举起手中的毒药一饮而尽，由浮夸的面部表情可见的酸涩——
“啊！卖药的人果然没有骗我，药性很快地发作了。我就这样在这一吻中死去。”
帷幕重新拉上，压轴即将上演——
朱丽叶沉溺在绝望中，依然不能接受罗密欧依然先他一步离去的戏谑现实，于是她相中了他冰冷的手紧握着的那把刀子——
“啊，人声吗？那么我必须快一点了结。啊，好刀子！——这就是你的鞘子；”
她毫不犹豫地将刀锋对准了自己的心脏，一头插了进去，同时说道：“你插了进去，让我死了吧。”
伴着轻盈到能随风飘动的裙纱摆动，她就如此扑倒在罗密欧的身上死去。
也几乎是同一时间，坐在过道旁，那个风尘仆仆的男子再度控制不住自己极端的情绪，眼泪几乎是喷发出来，随着颤抖的身子飞溅到各处。
有人为他打扰了自己观剧的雅兴而发出咒骂，鄙夷的眼神不计其数；也有人为他强大到有些恐怖的共情能力示以敬畏……不可否认的是，他的确招致了大家异样的目光。
他在兜里揣着什么东西正蠢蠢欲动，似乎是要对人们的怀疑作出回应。
就在帷幕还未被拉下，灯光却即将要暗淡之时，作为第五幕，全剧高潮的尾声，他大步流星地朝着舞台走去，费力地跨上了台阶。
紧接着，随着机械转轴慢慢拉上的红幕、台下数以千计的观众，以及在舞台旁准备上场的演员们都被这一场景惊呆了——这是一场在他看来远远还未完成的戏，他要用自己的方式来解决这场悲剧。
一个眼角还挂着眼泪滴落在围巾上的男人，在上台前甩开了桎梏在脖子上的围巾和戴着的高高的帽子，他取下大褂，走到了仍扑倒在舞台正中央的：沉睡着的罗密欧和扑倒在他身上忠诚的朱丽叶。男人张开双臂，抬起头来。
舞台光此时变亮（紧急程序的默认状态），接着，他冒着成为本场话剧最为意外的主角的风险，气沉丹田，从弱小的嘴角里，洪亮，震耳欲聋的呼唤声从舞台中央发散到各处——
“正义促动我那崇高的造物主
神灵的威力，最高的智慧和无上的
这三位一体把我塑造出来
在我之前，创造出的东西没有别的，只有万物不朽之物……
而我也同样是万古不朽，与世长存
抛弃一切希望吧，你们这些由此进入的人！”
说罢，他抽出了藏在牛仔裤内的锋利的水果刀，朝着眼下的“罗密欧”和“朱丽叶”的心脏和面部狠狠地刺去。
那原本“已经为爱死去”的“忠诚的奉献者”奇迹般地再一次发出痛苦的哀嚎，引起台上台下所有人的惊声尖叫。
鲜血淋漓，从脖颈动脉中喷涌而出的鲜血洒满了空旷的舞台，朝着观众席飞溅而去。
男人和着台下观众的尖叫声为最美妙的音乐，看着眼下“朱丽叶”凭借肌肉知觉抽动的嘴部和瞪大的眼睛。他一点一点地把连结着头与身体的肉割了下来，随着最后的骨头被敲断，他跪倒在血泊之中，高高地举起“朱丽叶”带着惶恐眼神，还在滴血的头颅，用她来遮住一排排刺眼的舞台光，他接着逆光仔细端详着她的模样——
那是多么伟大的精神，就在他切开她动脉的时候，那份伟大的爱喷涌而出：壮观！
他恨不得跪倒在地上舔舐掉所有的精华，那属于青春的野性和奔放正如同可溶性气体寄宿在她鲜红的记忆里，朝着舞台四处蔓延开来：就如同伟大的爱在人世间播种，生长，绽放那样！
他大笑着，声音再也没有方才那气沉丹田的洪亮，反而是沙哑而撕心裂肺。他将“朱丽叶”的头慢慢贴近，用自己沾满汗水的嘴唇轻轻地吻她被发丝搅乱的额头——从当中吮吸了一些粉底、汗液、血混合而成的饮料。
周边的保安蜂拥而至，却全都愣在了离舞台三十余米远的剧院入口处，呆若木鸡地看着台上的杀人犯亲吻被切下来的头颅——真真正正是一个疯子，于是无人敢靠近。
“伟大的爱啊——”他高喊着，重复起方才罗密欧自白的台词：“来，苦味的向导，绝望的领港人，现在赶快把你的厌倦于风涛的船舶向那-岩上冲撞过去吧！”
他的眼泪，扭曲的神情有些夸张，但直观地看上去却并无让人觉得虚伪或夸大其词，恰恰相反：他对于带入角色罗密欧绝望无奈的那种“接近癫狂的状态”的尝试非常成功，比如今躺在地上的这具尸体演绎得更加动人。
“朱丽叶——我的爱人，我的妻子……为了你，我情愿干了这一杯——”
话音刚落，他将“朱丽叶”的头颅举起来，将被切断的脖颈直勾勾地朝着自己张得夸张的嘴巴对准，轻轻地摇晃几下：先前被不知那块血肉堵塞的一大片血液挂下来，喷溅了他全身，正处在凝固边缘的血液同胶水般拉扯着他的脸皮，从他的睫毛开始，给空无一人的寂寥观众席套上了一层血红色的滤镜。
这场仅仅属于他的浪漫，至始至终也只有他一个观众，始终流淌着源源不断忠诚的眼泪侍奉这份终极的情感追求：他渺小阴阴沉沉的爱情思绪中的一阵表达。
他的朱丽叶……他此生或许已经错过了，又或者从来没有一个“朱丽叶”出现在他的眼中。问题来了：他哭泣的朱丽叶究竟是谁？难道他在为别人的爱人而哭泣吗？
他自认为也暂未达到那种“众生平等”的高尚境界，只不过他的“朱丽叶”更加宏观：是这场爱情故事，也能说是大千世界千千万万场浪漫的爱情故事。
如何让一段故事成为自己的心上人？答案是：一场故事给他带来的心灵的震撼远要比独自去体验一场恋爱要厚重得多……况且已是而立之年的他不再能回到那段青涩的日子，于是乎，可怜的他将寄托在爱情与少女的无限幻想都压在了故事上。
值得他庆幸的是——这些历久弥新的伟大的爱情史诗经得住这些考验，也正如此让他在自我内心中不断升华（悄无声息），这份变化他并未言说，但正体现在一次又一次的手舞足蹈和落泪上。他把眼泪当做我们平日上交的作业（他默认如此，并认为十分有效），是他掌握这份情感，不断进步的见证。
这份见证属实可笑，但足矣将他感动。并且它最大的魅力在于：只能将他感动。但凡世界上有第二个人（他所认识的）拥有了同样的博得充盈感的方式，他便会觉得这是一种抢夺——默默然，属于动物的那份对领地的坚守如今在生活中得到了印证。他会毫不吝啬地将他人赶出这片“自我独享”的领地。
可就在这过程中，他陷入了另一种沉思：这终究是一场戏剧，是几个毫无感情的演员拼凑起来的“大杂烩”，一想到这个，他便难过到无法入睡，以至于要坐在椅子上，盯着已经褶皱的《莎士比亚全集》抓耳挠腮。
“这是最大的亵渎！”他总是有种到手的美味三明治被人接过手扔在地上踩踏的愤怒感。可聪明的他马上就想到了一条（也是他认为的唯一一条）出路：那便是要把话剧变成真正的奉献，让演员们沉浸在真正的“爱”中满怀幸福与悲痛地死去，因为死去的人对死后的世界一概不知，也无法给活在人世间的自己一份充满违和的“回馈”，所以这便是最好的办法！——他心想着，越来越有自信心。
他在脱离开前一场“盛宴”带来的快感后，早早地便坐在电脑前紧盯着附近话剧演出的所有行程，而最为合适的，便是这场十六天后的《罗密欧与朱丽叶》。
为此，他去图书馆借来了这本书，行走在媒体和警察争吵不断，舆论恐慌于“变态杀人魔”的人潮之中，用口水沾湿了食指，一页一页地品味着每一个字。在最夸张的时候，他往往能在读完一整句话后站在原地，什么也不做，就是上下抽颤，引得一旁人的嫌恶。
今天正是那个机会，那个他翘首以盼，为之难以入眠的演出时间。就目前看来，他对这场演出很是满足。
半个小时过后，黎安携带着手举防爆盾的武警涌入话剧厅，用黑洞洞的枪口指着舞台上的他。
“把刀放下，站起来，双手举高！”
他呆呆地看着这男人堆中唯一的女人，甚至还是一个堂堂正正的女指挥——他落在黎安身上的眼神变得微妙起来。好像是黎安把他从“投入的戏”中硬生生拉出来的一样（准确意义上，是他主动离开了）。
大部队随着黎安的脚步步步逼近，她也发觉了两人至始至终的对视。面对这个面部已经被鲜血沾满的恶魔，她强忍着压抑住疾速顽抗的内心，握枪的手不住地冒汗。
他“心甘情愿”地放下水果刀，最后亲吻了一下“朱丽叶”的额头（可是眼神至始至终都没从黎安的身上离开过），慢慢地走上前来，只为朝黎安更近一些——
他上下打量着黎安纤细的身躯，甚至都忘记了他方才想要舔舐地上血液的誓言。
流淌脸上的血液随着他激情的心跳，凝结在盛夏到来之际，凝固在门外红蓝交替的警车灯中。
