阳光透过纱窗，亲吻在笔记本上的钢笔头上，射出让人刺眼无比的光。二十年前，当安娜第一次步入这座房子时，就接管了丈夫所有的家务。一天，安娜洗刷着水槽里的碗，黄豆突然在院子里叫了起来。邮差将信封塞进信箱里，带上滑下耳朵的耳机，向下一个邮箱驶去，消失在拐角处。
安娜洗完最后一张碗，轻轻盖在其它碗上，脱下手套，去到门外拿出信封。她看进信箱，一叠信封堆在一起。她快速翻阅着信封，翻出一封电费单，又插回去。她又翻出一封信来。上面没有标注任何信息，安娜撕开封条，抽出一张卡片：
尊敬的克里斯·安娜女士：
上个星期，我从镇上的兰德大妈口中听说你做的面包非常可口，并从丽莎那拿到一小块您做的草莓蛋糕，蛋糕被传过本店所有店员，赞不绝口。此外，我们要到了您的地址。借此机会。我代表本店，特邀您到新开业的本店作为特级面包师，报酬丰厚，按月结算您可以拿到......
黄豆突然叫起来，跑到屋外，喘着大气，舔着安娜的裤脚。安娜抬头，将信封拿到屋内，黄豆跟在后面，门被甩在了门框上。
安娜回到卧室，拿起钢笔，在笔记本上慢慢写下”亲爱的...”三个字。笔尖刚起，门外传来沉闷的敲门声。
伊泽左手提着一个公文包，右手拿着酒瓶，用尽全身的力气抬起手肘去按下一遍又一遍门铃，就像在年轻安娜撒娇时会原地跳三下好震慑威胁到她的男孩子一般。
安娜放下手中的笔，将笔头收回到笔盖里。黄豆蜷缩在角落里，有节奏的一起一伏呼吸着。她起身，黄豆听到椅子脚的滚轮，竖起耳朵，看向安娜，冲出房间，摇着尾巴，并等待着安娜把门开开，仿佛黄豆从刚才睡觉时听到那声门铃时起，就已知道门后的人是谁。安娜走出卧室，来到门前。来开门闩时，一个披着夹克的男人从门后面倒了进来，被安娜奇迹般地接住了，说：
“噢，你看看你自己，又醉成这样，迟早有一天，你会因为醉酒打人而被告上法庭。”
“才...才不会呢，我...”伊泽又想把酒瓶子塞进嘴里，被安娜一把夺过。“我没有醉.....我只是——有点...”
“有点什么？”
伊泽把食糜吐到了安娜身上，发出一声呻吟。
安娜把伊泽搀扶到客厅的沙发上，拿过他手上的公文包，在里面发现了一份手稿。她把手稿放到书房的写字台上，给自己泡了一杯红茶。安娜在木椅上坐下，看起了丈夫的小说。
茶杯中的热气缓缓飘到上空，和阳光交融在一起。
“你的意思是说，这只能靠他自己走出来吗？我只能看着他不断颓废下去吗？”
“不，我没有这么说。我是说，你可以引导他，像是在生活上，让他看到生活的乐趣。”
“我该怎么做？”
“我不知道，没准你可以多对他笑笑，如果他爱你的话。他不会不想免费收获一个像你这样的贤妻的笑容的。”
客厅里传来一声尖叫。
“他醒了，我去看看他。”
“再见。”
“你也是，再见。”
安娜从木椅上站起来，拿起茶杯，穿过书房的门，将茶渣倒进垃圾桶。伊泽躺在沙发上呻吟着，他在茶几上摸索着什么。他摸倒一个玻璃杯，他抓紧了玻璃杯，颤抖的左手将杯子传到右手，用双手缓缓将杯口送到嘴边，杯底缓缓升起，里面空空如也。
“该死！”伊泽痛苦地吼叫。
“泽？你怎么了。”安娜从厨房快步走向客厅，在他身旁蹲下。
“穗，髓！”
“什么？”
“髓！水！”伊泽大声吼道。
“你需要水吗，我这就去。”
安娜到厨房倒了一杯水，送到伊泽嘴边，勉强挤出一个笑脸，说：”泽，喝水。”
振颤着，伊泽将水快速饮尽。
“让我一个人呆一会，好吗？”伊泽放低了音量说。
“好。你好好休息吧，有需要的话，你只要发出点声响就......”
“快去！”伊泽的脸如同被电锯砍过三下，再在额头的某处记号上挖出两只大洞，直直对着她。
安娜的心中传出一声清脆的响声，她走进卧室，把被子裹到自己身上，任由自己的眼泪流淌，慢慢睡去。月光透过纱窗，打在地板的一滩泪水上，射出让人刺眼无比的光。
