“这真是太神奇了！”斯哲被鹿欣说的那番话惊呆了，“这是你做的梦？我觉得都能写成小说了。”
“额呵呵……”鹿欣尴尬地笑了笑，“先不说这个，你怎么看？”
“正常人都会心生怜悯。但我觉得这份怜悯不只是对它，更是对我们自己。我们不也是一个个这样独立的个体吗？这样的经历或多或少都应该经历过。”
“经历过？你说的是……”
“长时间沉浸在某种负面情绪中无法自拔，以极端的手法或想象来博得暂时的心安，就像是一个憋住不哭的人，只有当其他人路过时问候一句‘你怎么了？’眼泪或许才会掉下来。”
“到时候可真就说不出话来了！”他说道，“真可怕，可也很美丽。”
“美丽怎么说？”
“沉浸在孤独感中等待着一次爆发，这次爆发带来的情感难道还不让人感动吗？”
“比起这个，我更好奇你当时是怎么想的。”
“谁？我？我能怎么想？”她笑着说。
“你觉得你描述得这个吞食者会主动找上一个毫不相干的人吗？你还记得在遇到它之前你遭遇了什么吗？”
“啊……这个……”脑海中几段灯火和人影闪过，她故作镇静地说道：“不记得了。”
“一定很孤独，不论造成的原因是什么，结果一定是如此。”他说。
“那不一定吧，梦不都是没有逻辑的吗……”
“不不不，只可能是你忘记了当时的感受，但即便是再无逻辑，梦都是基于一个底层逻辑构造的。”他喝了一口可乐后继续说：“你或许被谁抛弃，又或者是经历了一场露天演唱会般的狂欢后一个人走在大街上……好贴切！”
听到这里，鹿欣虎躯一震。
“如果有机会，我也想体验一回这样的孤独。这难道不值得被珍藏吗？”
“可那样一定很痛苦吧……为什么值得被珍藏？”
“难道痛苦就不值得了吗？不正是痛苦才让这份经历比快乐更能烙印在回忆中吗？我最近一直在思考这样的问题……是否痛苦就能和不美好，不浪漫挂钩。浪漫不是仅归属于快乐及对它的留恋，它是广泛的，包容的。任何的痛苦都能最终升华为浪漫。”
“我们太执拗于痛苦本身，这让我们听到便皱起眉头——和吃到柠檬时缩紧五官一样。但痛苦与痛苦的体验又是两回事：倘若置身于体验痛苦之中，关照心脏被毒刺戳痛的那种状态……很美，会很美！会让人产生那种令人敬畏，不可言说的爱。”
“还记得你说的吗，那些被吞噬掉孤独的人，如果有机会，我也愿意体会，以这份状态度过下半生……痛苦而浪漫。”
“你有耐心体验过这种感觉吗？我一直尝试着捕风捉影……当独自坐在教室里的时候，尤其是周遭他们的谈论声和笑声淹没耳畔时，那份最真切，最为直接的孤独。”他边叹气边说道：“那种纯粹的孤独心生的不解的嫉妒，能把它们郎朗笑声冠以痛苦的名号，再好笑的笑话也变得让我难以忍受。”
“最为奇怪的是，这份不可言说的嫉妒和愤怒，连我自己都觉得荒谬。即便是对愤怒的产生者来说也觉得羞耻的事情，又怎能奢望着说出去能被理解呢？”
“于是我就以此叩问自己，不知不觉间被逼到了无可适从的角落。‘自我了解’式的自卑应运而生了。它总是让我神志不清，手脚不一，即便我总是莫名其妙地愤怒，也总是无用。”
“他们的调侃声像针刺一样：一切与我无关，未提及我名字，却被我收入耳中的话都像尖酸刻薄的呵斥声。”
“这份不可名状啊……是大千世界所有耐人寻味的情感之缩影。无数的神秘感发散到各处，最终都要回归到某一个统一的地方，一个巨大的罗盘。”
她尝试回忆着，当她也找到了尘封在多年前的那份同样的经历时，却发觉自己再也难以体会那种痛苦，留下的便只有感慨了。
“这份孤独曾经是那么沉重，一点一点叠加在我的梢头，只要一句尖酸刻薄的话，它便会应声崩塌。”他苦笑着说。她能透过那挺起的胸膛看到那滴血的心。
“可当未来，在一场潜移默化的转变过后再去回想这段经历，会有见到昔日故友的感动和如临大敌的恐惧交织在一起，而这份交织而成的感情就叫做感慨。”
他如是说：“于是我回忆着当时幼稚的我如饥似渴地寻求脱离孤独药方的模样，看着我一点一点试探下来的可悲的佝偻身子，在我一滴一滴数着为之掉落的眼泪时，我不禁发笑。这并不算是嘲讽，更像是长者对晚辈懵懂摸索而感到可爱。”
“浪漫便是如此。我们永远没有到达过终点的时候，但却不影响我们回头望去，回放这条绵延时间线上刻骨铭心的时刻。如果换做现在的我去说教当年执拗的自己，对于是否能让他得到如今的这份释然，我连三成的把握都没有。越是大的痛苦，越会在我们不自觉间潜移默化地溜走，以至于当我们回顾时都觉得诡异，不禁扪心自问‘这个曾将我置于死地的幽灵是什么时候消失的？’”
“它就隐藏在泪痕流干，淡然无情的那个夜晚；那与世隔绝，毫不刻意的日常生活里；隐藏在我们意识接近垃圾桶的地方，就要被丢弃了。”
“这也是为什么掌控一生的箴言宛如百花齐放，而没有庸俗的人能闻见花的真谛。”
“我们永远无法设想未来的自己会为如今追求之物有多么不屑一顾，也永远无法替过去的自己与困顿半生的问题和解。这份天大的矛盾是理性无法触及的天空之城，而浪漫就藏在此处。”
“这份感慨不能带我超脱到未来的某一个时间节点，但能让我预先地谅解我所承担的痛苦。于是我尝试着享受，无论痛苦与否，皆为肌肤之受。”
“来，干。”他说罢，举起可乐瓶对着发呆的鹿欣。
“嗯……啊？”她愣了愣。
“为了我们……”他的话说到一半，停住了：“啊算了，也没必要搞这么多理由，干杯！”
她听到这里终于发出了笑声，也高举起啤酒喊道：“干！”
